



বেঙ্গালোন্স (মাকড়) অহ

বেঙ্গালোন্স (মাকড়) অহ



# নবীন তপস্বিনী

নাটক ।

“তর্জুর্বিপ্রকৃতাপি রোষণতর্যামান্য প্রতীপং ।”

নিবন্ধ (দ্বিতীয়)

রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুর

প্রণীত ।

যষ্ঠ সংস্করণ ।

(এই সংস্করণের নবীনতপস্বিনী শরৎচন্দ্র ঃ

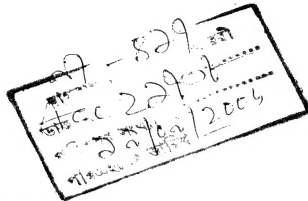
স্বাক্ষর ব্যতীত লইবেন না ।)

গ্রন্থকারের পুত্রগণ কর্তৃক প্রকাশিত ।

কলিকাতা ।

মুদ্রণ সংস্কৃত যন্ত্রে মুদ্রিত ।

মূল্য ১— এক টাকা মাত্র ।



---

Printed by Gopal Chandra Dey,  
At The New Sanskrit Press, 14, Goa Bagan Street,  
Calcutta.

## উৎসর্গ ।

অসেচনক শ্রীযুক্ত বাবু বঙ্কিম চন্দ্র

চট্টোপাধ্যায় বি, এ,

একাগ্রবরেষু ।

সোদর সদৃশ বঙ্কিম !

তুমি আমাকে ভালবাস বলেই হউক, অথবা তোমার সকলি ভাল  
দেখা স্বভাব-সিদ্ধ বলেই হউক, তুমি শিশুকালাবধি আমার রচনায়  
আমোদিত হও। আমার “নবীন তপস্বিনী” প্রকৃত তপস্বিনী  
—বসন ভূষণ বিহীন—স্বতরাং জনসমাজে যদি “নবীন তপস্বিনী”  
সমাদর হয় তাহা সাহিত্যানুরাগী মহোদয়গণের সহৃদয়তার গুণেই  
হইবে। কিন্তু “নবীন তপস্বিনী” স্বরূপা হউন আর কুরূপা হউন,  
তোমার কাছে অনাদরের সম্ভাবনা নাই; অতএব, প্রিয়দর্শন!  
সরলা অবলাটী তোমার হাতে দিয়া নিশ্চিন্ত রহিলাম ইতি ।

অভিন্ন হৃদয়

শ্রীদীনবন্ধু মিত্র ।

# নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

## পুরুষগণ ।

রমণীমোহন,	রাজা ।
জলধর,	মন্ত্রী ।
বিনায়ক,	সহকারী মন্ত্রী ।
মাধব,	রাজার বয়স্য ।
বিদ্যাভূষণ,	সভাপণ্ডিত ।
রতিকান্ত,	সদাগর ।
বিজয়,	তপস্বিনীর পুত্র ।
শুকপুত্র, পণ্ডিতগণ, প্রজাগণ ঘটকগণ, বাহক চতুষ্টয়, ইত্যাদি ।	

## কামিনীগণ ।

মালতী,	রতিকান্ত সদাগরের স্ত্রী ।
মল্লিকা,	বিনায়কের স্ত্রী এবং মালতীর মামাতো ভগিনী ।
জগদম্বা,	জলধরের স্ত্রী ।
সুরমা,	বিদ্যাভূষণের স্ত্রী ।
কামিনী,	বিদ্যাভূষণের কন্যা ।
তপস্বিনী ।	
শ্যামা,	তপস্বিনীর সহচরী ।
পাঁচটি বালিকা ।	

# নবীন তপস্বিনী

নাটক ।

## প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

রতিকান্ত সদাগরের বাড়ী ।

এক দিক্ হইতে মালতী অপর দিক্ হইতে

মল্লিকার প্রবেশ ।

মালতী । কি লো মল্লিকে, হাসি যে গালে ধরে না ।

মল্লিকা । ও ভাই, বড় রঙ্গের কথা শুনে এলেম, মহারাজ নাকি  
বিয়ে করবেন ।

মাল । হাইরি ? মিছে কথা ।

মল্লি । হাইরি মালতি, তোর মাতা খাই ।

মাল । ছোট রাণী মলে রাজার এত শোক করা কেবলই মৌখিক,—  
জ্বার বিয়ে করবেন না, অরণ্যে যাবেন, তীর্থ করবেন, তপস্বী হবেন,—  
কলি কথার কথা ।

মল্লি । আহা ! দিদি, আমরাই মরি ভাতার ভাতার করে, ওরা  
কি আমাদের মনে করে, ওদের মত বেইমান্ আর কি আছে ? যখন  
হাসে থাকেন, তখন স্বর্গে তোলেন ; বলতে কি, তখন ভাই, বোধ হয়,  
মিন্‌সে বুঝি আমায় বই আর জানে না, আমি মলে মিন্‌সে বুঝি সম-



রণে যাবে। মরে বাঁচার ওষুদ পাই তবে মরে দেখি, আবার বিয়ে করে কি না।

মাল। আহা! বড় রাণী এখন থাকলে সুখ হতো।

মল্লি। হ্যাঁ ভাই, ছোট রাণী কি মথার্বই বিষ খাইয়েছিল?

মাল। না বোন, কারো মিছে দোষ দেব না; বড় রাণী বিষ খেয়ে মরেন নি। ছোট রাণী, মহারাজা, আর রাজার মা বড় রাণীকে বড় যন্ত্রণা দিয়েছেন। ছোট রাণীর সতীন, সে কলে নিন্দে নেই; এমন পোড়ার-মুখে স্বাশুড়ী ভাই কখন দেখিনি; রাজা যদি কোন দিন মক্ করে বড় রাণীর ঘরে যেতেন, বুড়ো মাগী রায়-বাগিনীর মত এসে পড়তো।

মল্লি। রাজরাণীই হন, আর রাজকন্যাই হন, ভাতারের সুখ না থাকলে কোন সুখ ভাল লাগে না।

সোনা দানা হুদের বাটী।

হুও মেগের গুঁচলা মাটী ॥

মাল। আহা! বোন, ভাই কি তিনি ভাল খাওয়া পরা পেতেন, রাজরাণী ছিলেন বটে, কিন্তু কখন ভাল কাপড় পরতে পান নি, পেটটা ভরে খেতে পান নি, বেয়ারাম হলে চিকিৎসা হতো না, পিপাসায় একটু জল দেয় এমন একটা দাসী ছিল না; স্বাশুড়ী যে যন্ত্রণা দিয়েছেন, বড় রাণীর বিনা চক্ষের জলে একটা দিনও যায় নি।

মল্লি। তবে ঐ বুড়ো মাগীই বড় রাণীকে মেরেচে—না?

মাল। না লো না, বড় রাণীকে কেউ মারে নি; কিন্তু ছোট রাণী যদি কবিরাজকে হাত কত্তে পাতেন, তা হলে বড় রাণীকে বিষ খাওয়া-তেন, তার আর কোন সন্দ নাহি।

মল্লি। তবে বড় রাণী কেমন করে মলেন?

মাল। ও ভাই, শুনবি, মহারাজ যদিও ছোট রাণী আর মায়ের ভয়েতে বড় রাণীর ঘরে যেতে পাতেন না, কিন্তু স্নেহগে পোলে কখন কখন তাঁর ঘরে যেতেন, কপালক্রমে বড় রাণীর পেট হলো; বড় রাণীর

পেট হয়েচে শুনে স্বাশুড়ী মাগী যেন আঙুন হয়ে উঠলো, বিস্মৃত বাগিনীর মত গজরাতে লাগলো ।

মল্লি । আহা ! কি গুণের স্বাশুড়ী গো, ইচ্ছে করে পাদব-জল খাই ।

মাল । তার পর ভাই, মাগী রাফ্ট করে দিলে, বড় রাণীর কু চরিত্র ঘটেচে । আহা ! বড় রাণীর খেদের কথা মনে হলে আজও চক্ষে জল আসে । স্বাশুড়ীর মুখে এই কথা শুনে তাঁর মাতায় যেন বজ্রাঘাত হলো, হাপূর-নয়নে কাঁদতে লাগলেন ।

মল্লি । ভাল, মহারাজ কেন বলেন না তিনি গোপনে গোপনে বড় রাণীর ঘরে যেতেন ।

মাল । মহারাজ মানুষ হলে বলতেন ; তা উনি তো মানুষ নন, উনি ছোট রাণীর “রামবল্লভ” ; প্রথমে বড় রাণীকে সাস্থনা কল্লেন যে এমন আত্মাদের বিষয় নিয়ে খেদ করা উচিত নয় ; তার পর যাই ছোট রাণী কল টিপে দিলে, ওম্নি সব ভুলে গেলেন, স্ত্রীহত্যা কত্তে বসলেন ; মায়ের কাছে ভয়েতে স্বীকার কল্লেন, বড় রাণীর সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ ছিল না ।

মল্লি । বলি কি, মাইরি ? এমন কথা তো কখন শুনি নি ; সাদে বলি, পুরুষ এক জাত সন্তস্তর,—

মধু-পান কত্তে পারি ।

মাটির কামড় সহিতে নারি ॥

বিস্তর বিস্তর ভাতার দেখিচি, এমন ভাতার ভাই, কখন দেখি নি ।—  
বড় রাণী কি কল্লেন ?

মাল । আহা ! ভাই, ভাতারের মুখে বড় কথা শুন্লে গালায় দড়ী দিতে ইচ্ছে করে, এতে কি প্রাণ বাঁচে ; বড় রাণী স্বামীর মুখে অত্যাতি শূন্বামাত্র জলে ডুবে মলেন ।

মল্লি । আহা ! আহা ! ও যাতনার ঐ ওয়দ ;—আমর গা টা কাঁটা দিয়ে উঠে ; মহারাজ স্ত্রীহত্যা কল্লেন ?

মাল । মহারাজ প্রথম প্রথম বড় অসুখী হয়েছিলেন; রাজসিংহাসনে বসে থাকতেন, আর দুই চক্ষু দিয়ে দর্শন করে জল পড়তো; বাড়ীর ভিতর কোন খেদ কত্তে পাতেন না ।

মল্লি । আর ঘোড়ার কথা বলিস্ নে, পোড়া কপাল অমন খেদের; বলে—

মাচ মরেচে বেরাল কাঁদে শান্ত কল্লৈ বকে ।

ব্যাজের শোকে সাতার-পানি হেরি সাপের চকে ॥

মাল । রাজা ভাই, কেমন এক রকম মানুষ; খড় রাণীকে মনে মনে ভাল বাসতেন, কিন্তু ছোট রাণী ওট্ বসে উঠতেন, বস্ বসে বসতেন; ছোট রাণীর মুখ ভারি দেখলে কেঁপে মতেন ।

মল্লি । ছোট রাণী না কি রাজারে কি খাইয়েছিল ?

মাল । তুই ভাই, ও কথা তুলিস্ নে, কে কোথা হতে শুন্বে, গরিবের প্রাণ নিয়ে টানাটানি হবে ।

মল্লি । উঃ, মগের মুলুক আর কি ? প্রাণ আর টানতে হয় না ।

মাল । ও কথা যাক্, মেয়ে স্থির হয়েছে ?

মল্লি । রাজার আবার মেয়ের ভাবনা কি, পথ থাকলে তোমার আমার ইচ্ছে হয় ।

মাল । পোড়ার মুখ আর কি,—তুই যেমন মেয়ে ।

মল্লি । তা কি ভাই, কপালের কথা বলা যায়; তুই যদি রাজার নজোরে পড়িস্; এই তো দেখতে দেখতে মন্ত্রীর নজোরে পড়েচিস্ ।

মাল । পোড়া কপাল আর কি,—আর শুনিচিস্ জগদম্বা আবার আমার সঙ্গে ঝগড়া করে, বলে, আমি নাকি তার ভাতারকে মন্ত্রণা দিচ্চি ।

মল্লি । আহা, তাঁর ভাতারের যে রূপ, পাড়ার মেয়েরা কাজেই পাগল হয় । পেট এমনি বেড়েচে, নাই চুলকোবার ঘো নেই, হাত তত দূর যায় না; বর্ণটা তো তেলকালী, তাতে আবার এক একখানি দাদ হয়েছে; চেহারার চটক্ দেখে কে ? চোঁট দুখানি যেমন কাল

তেমনি মোটা, কসের কাছটা শাদা, আর অণ্ণ অণ্ণ লাল ; চক্ষু দুটি যেমন ছোট তেমনি খোঁসো, তাতে আবার আড়নয়নে চাওয়া হয় । তুমি যদি ভাই, রাগ না কর, তোমার বাড়ী ওরে এক দিন আনি, এনে জলখ্যাংরা খাইয়ে বিদেয় করি ।

মাল । তা না কল্লেও ক্ষান্ত হবে না ।

### রতিকান্তের প্রবেশ ।

রতি । তোমরা কি পরামর্শ কর, কি হয়, তার ভাব ভক্তি বুঝতে পারি না ।

মাল । আমরা অবলা, পরামর্শ আবার কি করবো । তুমি সর্বদাই অস্থির হয়ে বেড়াও কেন ?

রতি । যার জ্বালা সেই জানে, সদাগরি কতে হয় ত বুঝতে পারি ; পান খেয়ে ঠোঁট রাঙ্গা করা আর ঝাপ্টাকাটা সহজ কর্ম ।

মল্লি । সদাগর মহাশয়, আপনি দিন কত বাড়ী থাকুন, মালতীকে বাণিজ্য কতে পাঠান ; দেখতে দেখতে আপনার ঘর টাকায় পরিপূর্ণ করে দেবে ।

রতি । মল্লিকে, তুই আর জ্বালাসু নে ভাই ; তোর ভাতার মচে লিখে লিখে, তুই টিপ কেটে আঁচল ধরে ইয়ারকি দিতে এইচিস্ ।

মল্লি । আমার ভাতার আমায় এমনি ইয়ারকি দিতে বলেচে ।

রতি । তবে দাও ।

### বিনায়কের প্রবেশ ।

মল্লি । (বিনায়কের নিকটে গিয়া) তুমি আমায় টিপ কেটে ইয়ারকি দিতে বল নি ? সদাগর মহাশয় টিপ দেখে রাগ কতেন ।

বিনা । দেখ, তোমার বোনাই যেন টিপ চেটে খান না ।

রতি । বিনায়ক, তুমিও ওদের দিকে হলে ।

মাল । স্বামীর মনোরঞ্জননের জন্যই স্ত্রীতে বেশবিছাস করে ।

## নবীন তপস্বিনী

রতি । তবে পাড়া বেড়াতে টিপ কেন ?

মল্লি । সদাগর মহাশয়, মালতীকে ঘরে চাবি দিয়ে রাখবেন, নইলে কোন্ দিন আপনার হাতে টুকুনি দিবে ।

রতি । তোমরা যে রত্ন, চাবি দিলেও যা, না দিলেও তা ।

মাল । তুমিও যেমন, মল্লিকে তোমায় ক্ষাপাচ্ছে ।

রতি । আমি ত আর ক্ষেপ্‌চি নে ।

মল্লি । ক্ষাপো আর না ক্ষাপো, আমি বলে কয়ে খালাম ।

রতি । তুই বাড়ী যা, তোর ভাতার ডাক্তে এয়েচে ।

মল্লি । বুঝিচি, ক্ষেপ্‌বের সময় হয়েছে; আমি চল্লেম, মালতী, ঘাটে যাবার সময় ডেকে যাম্ ।—এস ভাই, আমরা বাড়ী যাই ।

[ বিনায়ক ও মল্লিকার প্রস্থান ।

মাল । তুমি যার তার কথায় কাণ দাও কেন ?

রতি । আমার মনটা বড় উচাটন হয়েছে, শুন্‌চি আমার ভ্রায় বিদেশে যেতে হবে ।

মাল । তা হলে আমি তোমার সঙ্গে যাব, আমি আর একা থাকতে পারবো না ; তোমায় না দেখতে পেলো আমার প্রাণ যে করে তা আমিই জানি ।

রতি । “পথে নারী বিবর্জিতা,”—তা কি নিয়ে যেতে পারি ; কপালে ভোগ থাকে ত একাই ভুগতে হবে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজার উদ্যান ।

### জলধরের প্রবেশ ।

জল । মালতী এই রমণীয় উদ্যানে জলক্রীড়া করিতে আসে; আমি ত্রিভঙ্গ হয়ে এই খানে দাঁড়াই, শিশু দিতে থাকি ; বংশীধ্বনি বিবেচনা করে সেই রমণীমণি রাধা বিনোদিনী আমার নিকটে আসবেন ।—(শিশু দেওন)—বংশীধারীর মত আর কিছু থাক্ না থাক্ বর্ণটী আছে । এই ত রূপ ; এতেই জগদম্বার গৌরব কত, এমন স্বামী যেন আর কারো হয় নি ; এ কথা এক দিকে সত্য বটে । আমার যেমন রূপ, আমার জগদম্বারও ততোধিক ;—কোকিলগঞ্জিনী, স্বরে ? না বর্ণে ; বয়সে গাছ পাতর নাই, কিন্তু আজো কেউ পদ্মচক্ষু দেখতে পেলেন না, কেন, তিনি কি অতি লজ্জাশীল ? তা নয়, চোয়াল ছুথানি এমনি উঁচু, নয়নযুগল নয়নগোচর হয় না, যদি চিত হয়ে কাঁদেন, বাছার চক্ষের জল চক্ষে থাকে, গড়াতে পায় না, এমনি খোল; আহা ! যখন হাঁসেন, যেন মুলোর দোকান খুলে বসেন ; নাক দেখলে স্পর্শখা লজ্জা পায় ; আর কাজেই গাজেন্দ্র-গামিনী, কারণ দুই পায়েতেই গোদ আছে ; কথা কন আর অমৃতবর্ষণ হতে থাকে, অর্থাৎ যে কাছে থাকে তার সকল গায় থুতু লাগে । যেমন দেবা তেমনি দেবী, যেমন জগন্নাথ তেমনি সুভদ্রা, যেমন জলধর তেমনি জগদম্বা । (শিশু দেওন)—মালতী আজ কি আসবে না ? আহা ! মালতী যদি আমার মাগ হতো, তা হলে যে কি কন্তেম তা কি বলবো । মালতীর নামে একটী কবিতা করি,—(চিন্তা)—হয়েচে

মালতী মালতী মালতী ফুল ।

মজালে মজালে মজালে কুল ॥

(পরিক্রমণ ও দূরে অবলোকন) আঃ! কোথায় ভাব্চি মালতী, এ দেখ্‌চি কি না বিছাভূষণ ।

### বিদ্যাভূষণের প্রবেশ ।

বিদ্যা । মন্ত্রিবর, রাজবাড়ীর সমাচার কি ?

জল । নিম-রাজি হয়েছেন ।

বিছা । তবে পুনর্ব্বার দারপরিগ্রহে আর অমত নাই ?

জল । মহাশয়, রাজার মত কখন থাকে, কখন থাকে না, তার নিশ্চয় কি ? রাজা, আত্মরে ছেলে, আর দ্বিতীয় পক্ষের মাগ, এ তিনই সমান, কখন কি চায় তার ঠিকানা নেই, আর চেয়ে না পেল পৃথিবী রসাতলে যায় ।

বিছা । বলি তবে, কোন্‌ পাত্রীটী স্থির হলো ?

জল । ঝাঁহারা পাত্রী দেখিতে অমুমতি পেয়েছিলেন, তাঁহারা সকলে একমত হয়ে বলেছেন, আপনার কামিনী সর্বাঙ্গসুন্দরী, স্নলক্ষণে পরিপূর্ণা এবং সর্বোৎকৃষ্টা ; সুতরাং যত্বপি আর বিবাহ করায় অমত না হয়, তবে আপনার কামিনীই রাজমহিষী হবেন ।

বিছা । প্রজাপতির নির্ব্বন্ধ ।—আমার কন্যাই হউক, আর অপর কোন বালিকাই হউক, মহারাজের সহধর্ম্মিণী-গ্রহণে অমত করা কোন রূপে কর্তব্য নয় ; বয়স্ এমন অধিক হয় নাই ; বিশেষতঃ একাদিক্রমে দ্বাবিংশতি পুরুষ রাজ্য করিয়া আসিতেছেন, এক্ষণে রাজবংশ এক-কালে লোপ হয়, বড় আশ্চর্যের বিষয় ।

জল । ছোট রাণীর মৃত্যু হওয়া অবধি রাজার বড় রাণীর শোক প্রবল হয়েছে । শোকের ফোয়ারার মুখে ছোট রাণী পাতর হয়ে বসে ছিলেন ; এক্ষণে পাতরস্থানি সরে গিয়েচে, শোক একেবারে উথলে উঠেচে । বিবাহের নাম কল্পেই বড় রাণীর নাম করে কাঁদতে থাকেন ।

বিছা । কত্কাটী আমার পরম-সুন্দরী, জননী আমার সাংক্ষাৎ জগ-দ্ধাত্রী, মনে ভয় করে, রাজরাণী হলে পাছে হাটের ছাড়িনী হন ; কারণ

বড় রাণী যদিও রাজমহিষী ছিলেন, এক পরমাণু জলখাবার খেতে পেতেন না।

জল। মহাশয়ের সে পক্ষে কোন ভাবনা নাই, কামিনী বিশ্ববিমোহিনী; মহারাজ যদি আবার দুইটা রাণী করেন, আপনার কামিনীই একচেটে করবেন।

বিজ্ঞা। সে ভরসাটা আমারও আছে; বিশেষ, ব্রাহ্মণী স্বামিদমন-জ্ঞান জানেন; কত্নাকে সে জ্ঞান দান কলে রাজা। অন্তঃপুরে মেঘ হয়ে থাকবেন।

জল। তবে বোধ করি, আপনি কেবল রাজমতায় সভাপণ্ডিত, ব্রাহ্মণীর কাছে ‘আতপচাল দেখলে মুখ চুল্কোয়’।

বিজ্ঞা। ব্রাহ্মণীর শেমুখীটা সাতিশয় প্রখরা, আমারে সকল বিষয়ে পরাভূত করেছেন; আমি মহারাজের সমক্ষে সিংহনাদ করি, কিন্তু ভবনে গমন করি, আর পঠিত মাটি মস্তকে পড়ে, আমি কোন কথা কাটিতে পারি না, কেবল মোসাহেবদের মত ‘আজ্ঞা হ্যাঁ, আজ্ঞা হ্যাঁ’ বলে যাই। আক্ষেপের কথা বল্‌বো কি, রাজার বয়স্ অধিক হয়েছে বলে ব্রাহ্মণী কত্না-দানে অসম্মতা, বলেন, ধনের লোভে কখনই মেয়ে প্রবীণ রাজাকে দিতে পার্‌বো না।

জল। মহাশয়, এ কথা আমার রাজার নিকটে জানান উচিত, কারণ রাজা অনেক অনুরোধে বিয়ে কতে চাচ্ছেন, তাতে যদি ব্রাহ্মণী কান্নাকাটি করেন, তবে রাজার রাগ হতে পারে।

বিজ্ঞা। না মন্ত্রিবর, এ কথা তুমি কাকেও বলো না; আমি বিনতি করে পারি, গলায় বস্ত্র দিয়ে পারি, পাদপদ্ম ধারণ করে পারি, ব্রাহ্মণীর মত কর্‌বো; বিশেষ, বিবাহের স্থিরতা হলে আর কি কোন গোল উপস্থিত হয়?

জল। মহাশয়, জানেন না, শিরোমণি মহাশয় যে বারে তৃতীয় পক্ষে বিবাহ করেন, তাতে কি বিপদ না ঘটেছিল; ছাঁতলায় স্বাশুড়ী নাগী চীৎকারধ্বনি কতে লাগলো; বরকে কত্নে বাবা বলে ডাকতে লাগলো; তার পর তিন শত টাকা বয়স্ অধিকের জরিবানা দিলে বিবাহ হলো; বরের বাঁ পায়ে একখান দাদু ছিল বলে তার জন্ত পঁচিশ টাকা নিলে।



বিজ্ঞা । রাজ্যের ঐশ্বর্যের সীমা নাই, কোন বিষয়ে ভাবনা কন্তে হবে না । আমি ব্রাহ্মণীর সহিত কথোপকথন করে আপনাকে কল্য জানাব ।

[বিদ্যাভূষণের প্রস্থান ।

জল । ছিনে জৌক, কাঁটালের আটা, আর ভট্টাচার্য্য বামণ, অস্পে ছাড়ে না ; আপদা গেল, আমি আশা কচ্ছি মালতীর, এলো কি না বিজ্ঞাভূষণ । (শিস্ দেওন)

মন উচাটন, মালতী কারণ, কই দরশন,

পাই গো তার ।

(নেপথ্যে মলের শব্দ)

মলেতে মল্লার, বেহাগ বাহার, বাজে চমৎকার,

বাঁচি নে আর ।

মালতী ও মল্লিকার প্রবেশ ।

এই ত আমার মনঃপিঞ্জরের হিরেমণ এলো, এখন কেন কবিতাটি বলি না ।

মালতী মালতী মালতী ফুল ।

মজালে মজালে মজালে কুল ॥

মল্লি । আ মরি, আ মরি, যমেরি ভুল ।

জল । মল্লিকে, তোমাকে আর বলবো কি

মল্লিকামুকুলে ভাতি গুঞ্জন্ মত্তমধুব্রতঃ ।

আমি মধুব্রত, চতুষ্পদ,—না ষট্‌পদ ।

মল্লি । সত্যের দ্বারে আগড় নাই, যথার্থ পরিচয় দিয়েচেন ।

জল । মালতীর মুখে কথা নাই ।

মল্লি । মৌনং সম্মতিলক্ষণং ।

মাল। মরু মরু।—মজ্জিমহাশয়, আপনি রাজমন্ত্রী; রাজার অধিকারে যত মেয়ে আছে, তাদের সতীত্ব রক্ষা করবেন; আপনার পরনারীর প্রতি দৃষ্টি দেওয়া উচিত নয়। আপনি যদি ঘাটের পথে আমাদের এরূপ বিরক্ত করেন, আমরা রাজবাটীতে জানাব।

জল। মালতি, যার নামে নালিশ করবে, তারি কাছে বিচার। রাজা আর কিছুই দেখেন না। আমি তোমার সহিত বাদানুবাদ কত্তে চাই না; আমার এইমাত্র বক্তব্য, তোমার বাঁ পায়ের চরণপদ্ম অনুমতি করিলেই আমি পায় পড়ে থাকি।

মলি। আপনি জগদম্বার সম্বল, জগদম্বার আলালের ঘরের ভুলাল, আমরা আপনাকে নিতে পারি?

জল। মলিকে, আমি জগদম্বার ছিলাম, কিন্তু মালতী আমার কিনে নিয়েচে।

মলি। মালতী বুঝি ধোঁপার ব্যবসা আরম্ভ করচে?

জল। মলিকে, তোমার কথাগুলি যেন আকের টিক্‌লি। আমার হয়ে মালতীকে দুটো কথা বল; মালতীর জন্তে আমি সর্বস্বত্যাগ করেছি,

মালতী মালতী মালতী ফুল।

মজালে মজালে মজালে কুল ॥

মাল। মহাশয়, আপনি আমার যেরূপ বল্‌চেন, যদি আপনার জগদম্বাকে কেহ এরূপ বলে, তা হলে আপনি কি করেন?

জল। তা হলে আমি পঞ্চাননের পূজা দিই; আর মনে প্রবোধ দিতে পারি, যে আমার মত আরো নিষিদ্ধ মানুষ আছে।

মলি। যথার্থ কথা বলতে কি, জগদম্বা যেন মুচি মানী। আপনি তারে স্পর্শ করেন কেমন করে?

জল। জলশুদ্ধির বচন আওড়াই, তবে সে জাবে যাই। মলিকে,

“গঙ্গে চ যমুনে চৈব গোদাবরি সরস্বতি।

নর্মদে সিন্ধু-কাবেরি”

পাঠ করিলে এঁদো পুত্ৰের পানা-পচা জলও শুদ্ধ হয় ; তেমনি আমার জগদম্বার স্পর্শ ।

মল্লি । তবে আর আমাদের বিরক্ত কচ্ছেন কেন ?

জল । বার মাস পানা-জলে নেয়ে মরি, এক দিন লাল দিঘীতে যেতে ইচ্ছা হয় ।

মাল । চল্ মল্লিকে, সন্ধ্যা হলো ।

[যাইতে অগ্রসর ।

জল । যার জন্যে বুক ফাটে ।

সে আমাদের ঐকে কাটে ॥

মালতী, তুমি অধমকে বধ না করে যেতে পারবে না ।

[পথরোধ করিয়া দণ্ডায়মান

মালতী মালতী মালতী ফুল ।

মজালা মজালা মজালা কুল ॥

মাল । মহাশয়, ঘাটের পথে এরূপ কচ্ছেন কেউ দেখতে পাবে ।

মল্লি । মালতী একেবারে বার আনা রাজি হয়েছে, এখন কেবল স্থানান্তর ।

জল । মল্লিকে, তুমি আমার বিন্দে দূতী, যাতে মালতী যুবতী লাভ হয় তার উপায় কর ।

মল্লি । মহাশয়, পায়-পড়ারে পারা ভার ; আপনার উপর মালতীর দয়া হয়েছে ; আপনি এখন স্থান আর দিন স্থির করুন । মালতীর বাড়ীতে আপনি কি যেতে পারেন না ?

জল । আমার খুব সাহস আছে ; কিন্তু পরের বাড়ীতে যাওয়া প্রাণ হাতে করে ; এ কাজে মায়ামারি কথায় কথায় । তুমি মালতীকে নিয়ে আমার কেলিগৃহে যেতে পার না ?

মল্লি । আর জগদম্বা যদি দেখতে পার ।

জল । আমি আট ঘাট বন্ধ করব, সে দিকে কারো যেতে দেব না (—চাবি দিয়া) এই চাবিটা রাখ ; কল্য সন্ধ্যার পর কেলি-গৃহের চাবি খুলে তোমরা তথায় থাকবে, আমি অবিলম্বে লজ্জুরে হাজির হব ।

মল্লি । পাকা হয়ে রইল ; এখন পথ ছাড়ুন, আমরা ঘাটে যাই ।

জল । দেখ, যেন ভুলো না ।

মল্লি । মহাশয়, প্রেমের তারে হাত পড়েচে, আর কি ভোলা যায় ?

যার সঙ্গে যার মজে মন ।

কিবা হাড়ী কিবা ডোম ॥

মাল । তুই যে এখনি অবশ্য হলি ।

মল্লি । আড়্ নয়নের এমনি জোর ।

জল । মালতি, তুমি যে শাড়ীখান পরে সে দিন রাজবাড়ী গিয়াছিলে, সেই শাড়ীখান পরে যেও ।

মল্লি । আমি কেবল ধামাধরা ; মন্ত্রিমহাশয় আমার কিছু বলেন না ; এত অপমান ; আমি যাব না ।

মাল । না গেলে আমারি ভাল ।

জল । মল্লিকে, তুমি আর এক দিন যেও ।

মল্লি । না, আমি কালই যাব ।—মালতি, তোর মনে এই ছিল ; এক যাত্রায় পৃথক ফল । আমি সদাগরকে বলে দেব ।

জল । না মল্লিকে, তারে বলো না, আমি কারো বঞ্চিত করবো না ।

মাল । বলিই বা, মন্ত্রিমহাশয় কি আমার ছুটো খেতে দিতে পারবেন না ?

জল । মালতি, তোমায় আমি মাতায় করে রাখতে পারি, কেবল জগদম্বার ভয় ; সে কথায় কথায় মারে ধরে ।

মল্লি । (জগদম্বাকে দূরে দেখিয়া) বলতে বলতে, ঐ দেখ না, দশ দিক্ আলো করে জগম্বার উদয় হচ্ছে ।

জল । তাই ত, আমি যাই, মালতি, মনে রেখো—

### জগদম্বার প্রবেশ ।

জগ । ও পোড়াকপালীর বেটা, এই তোমার রাজবাড়ী যাওয়া ; তোমার আর মরণের জায়গা নেই; ঘাটের পথে পোড়াকপাল পোড়াক

জল । (মস্তক চুলকাইতে চুলকাইতে) ওঁ রাই আমারে ডেকে গোটাকত কথা জিজ্ঞাসা কচেন ; আমি কি কারো দিকে উচু-নজোরে চাই ।

[জলধরের প্রস্থান ।

জগ । পাড়ার পোড়াকপালীরে, সর্বনাশীরে, পাড়ার সাত গতরখাগীরে, পাড়ার গস্তানীরে, পাড়ার পাড়াকুঁহলীরে, এক ভাতারে মন ওটে না, সাত ভাতার কতে যায় ; ঘাট মানে না, পথ মানে না, মাঠ মানে না ; বড় লোক দেখলে ডেকে কথা কয় ; ও মা কোথায় যাব, কি লজ্জা, কলি কালে হল কি ! যেমন দিইচিস্ তেমনি পেইচিস্ ; ভাল দিয়ে আস্তিস্, মস্ত্রীর মাগ হতে পেতিস্ ।

মাল । হ্যাঁ গা বাছা, আমরা কি দেশে আর লোক পেলেম না, তাই তোমার “পঞ্চরত্ন” নিয়ে টানাটানি কচ্চি ।

জগ । আমি আর ছেনালের কথায় ভুলি নে, আমি স্বচক্ষে দেখিচি । পোড়াকপালীরে ঘরে থাকতে না পারিস্, নাম লেখা গে, নতুন নতুন পুঁকষ পাবি, কত মস্ত্রী পাবি ।

মল্লি । মাগীসকল গায় থুতু দিলে গো ;—আয় ভাই, বাই, গা ধুই গে ।

মাল । বাছা, আমরা নাম লেখাব কি হুণথে ? আমাদের সিন্দুক-পোরা টাকা রয়েছে, বাজ-পোরা গহনা রয়েছে, প্যাঁটুরা-পোরা কাপড় রয়েছে, সোণার চাঁদ ভাতার রয়েছে ; তাদের যেমন মনোহর রূপ, তারা তেমনি আমাদের ভাল বাসে ; তোমার যেমন পোড়ার বাদর ভাতার, তেমনি তোমাকে হুণা করে ; তোমাগি উচিত নাম লেখান—

মাল। তা মা, আপনার কামিনী যে রূপবতী, কামিনীকে যে বিয়ে করবে, সেই রাজা হবে।

সুর। মা, যার মনের সুখ আছে, সেই রাজা; আমার কামিনীর যদি মনের মত বর হয়, আর জামাই যদি কামিনীকে ভাল বাসে, তা হলে, তার সুখে কামিনী রাণী, কামিনীর সুখে সে রাজা।

মাল। আপনার যেমন মেয়ে, তেমনি জামাই হবে।

সুর। আমি ভাল ছেলে পেলেই বিয়ে দেব, কারো নিষেধ শুনব না; ওঁরা রাজবাড়ীতে কৰ্ম করেন, তাবেন, রাজার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে হলেই মেয়ে সুখী হবে।

কামি। মল্লিকে, তুমি কাল আমাদের বাড়ী যেতে পারবে? আমি একখানি নতুন পুতি পেইচি, তোমার সঙ্গে একত্রে পড়বো।

মল্লি। কি পুতি পেলে ভাই, রাজা দিয়েচেন না কি?

কামি। আমি ফুল তুলে আনি।

[কামিনীর প্রস্থান।

মাল। তুই এমন লজ্জা দিতে পারিস্, অস্ত্র মেয়ে হলে, তুই যেমন, তেমনি জবাব পেতিস্।

সুর। মল্লিকে ছেলে কাল হতে এমনি আয়ুদে।

মাল। কামিনীর মত কি, তা জানতে পেরেচেন?

সুর। কামিনী বালিকে, ও কি ভাল মন্দ বিচার কত্তে পারে, না ভবিষ্যতের ভাবনা ভাবে। ভাবভক্তিতে বোধ হয়, রাজাকে বিয়ে কত্তে কামিনীর ইচ্ছে নেই।

মল্লি। তা রাজাকেই দেন, আর অস্ত্র কাঁহাকেই দেন, মেয়ের বয়স্ হয়েছে, বিয়ে দিতে আর দেরি করবেন না।

মাল। কেন, তোমায় কামিনী কিছু বলেচে না কি?

মল্লি। বলুক আর না বলুক, আপনার মন দিয়ে পরের মন জানা যায়।

মাল । তুমি কি এমনি বয়সে বিয়ের জন্তে পাগল হয়েছিলে ?

মল্লি । মনের কথা খুলে বললেই পাগল বলে ; আমিই হই, আর তুমিই হও, আর কামিনীর মাই হন, সকলেই এক সময়ে পাগল হয়েছিলেন । কামিনীর মনের ভাব যে বুঝতে পারে, সেই বলতে পারে, কামিনী বিয়ে কত্রে চায় কি না ।

শ্রুর । কামিনীর ইচ্ছে হয়েছে কি না, তা ধর্ম জানেন ; কিন্তু আমার ইচ্ছে তরায় বিয়ে দিই ; বেশ ছুটিতে আমোদ আফ্লাদ করে, পাড়া শুনা করে, কথোপকথন করে, দেখে সুখী হই ।

মল্লি । (বিজয় ও কামিনীকে দেখিয়া) ঐ দেখ, তোমার কামিনী বর নিয়ে আসচে ।

ছুটি ছোট ছোট গোলাপ ফুল হস্তে কামিনীর প্রবেশ—

একটি বড় গোলাপ ফুল হস্তে কামিনীর

পশ্চাৎ বিজয়ের প্রবেশ ।

শ্রুর । কি মা কামিনী, ভয় পেয়েচ?—আপনি কে বাছা ? এই নবীন বয়সে কার সর্বনাশ করেচ বাপু ? তোমার মা কি করে প্রাণ ধরে আছে বল দেখি ? তুমি কি হুঃখে তপস্বী হয়েচ বাপু ? আমার কামিনী কি তোমায় কিছু মন্দ বলেচে ?

বিজ় । না মা, আপনার কামিনী অতিসুখীলা, কামিনীর মুখে কখনই মন্দ কথা বার হতে পারে না । আমি এই রাজবাগানে ভ্রমণ করিতে করিতে ক্লান্ত হয়ে বকুল-তলায় বিশ্রাম করিছিলাম, ইতিমধ্যে কামিনী সেখানে গিয়ে ফুল তুলতে লাগলেন ; এই ফুলটি অনেক যত্ন করেও পাড়তে পারেন না, কাঁটার ভিতর যেতে পারেন না ; ফুল-পাড়তে না পেরে আমার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে রইলেন ; আমি বিবেচনা করলাম, আমার পেড়ে দিতে বলচেন ; আমি কাঁটার ভিতরে গিয়ে অনেক যত্নে ফুলটি পাড়লাম ; আমি যতক্ষণ ফুলটি পাড়তে লাগলাম,

কামিনী ততক্ষণ চিত্রপুত্রলিকার ছায় দেখতে লাগলেন, আমার বোধ হল, গোলাপটী কামিনীর মন অতিশয় মোহিত করেছে ; ফুলটী তুলে কামিনীর হাতে দিতে গেলেম, কামিনী লজ্জা বোধ করে এ দিকে এলেন ; আমি কামিনীর মনোরঞ্জন এই গোলাপটী হাতে করে কামিনীর পশ্চাতে এলেম ।

সুর । ফুল নাও না মা, কোন ভয় নেই ।—ইনি সামান্য তপস্বী নন, ইনি কোন দেবতা, স্বর্গ ছেড়ে পৃথিবীতে তপস্বীর বেশে বেড়াচ্ছেন ।—তুমি ফুল পাড়তে পায়ে না, তপস্বী পেড়ে দিলেন, তা নিতে দোষ কি ? কামি । আমি ভুলি আপনি তুলে এনিচি ।

সুর । তা হক্, আর একটা ছাও ।

মল্লি । কামিনীর সাহস হবে, জটধারী তপস্বীর হাত হতে ফুল নেবে ? তপস্বী, আমার হাতে দাও আমি কামিনীকে দিচ্ছি ।

বিজ । আচ্ছা, আপনিই কামিনীকে দেন । (ফুলদান) ।

মল্লি । কামিনী, আমার হাতে নিতে ভয় আছে ?

[কামিনীর ফুলগ্রহণ ।

কামি । এ ফুলটী খুব মস্ত ;

মল্লি । হর পূজে বর মিল্ল ভাল ।

এতদিনের পর বুঝি তপস্বিনী হতে হল ॥

কামি । আমি যাটে যাই ।—(কিঞ্চিৎ গিয়া) মল্লিকে, আসবে ?

সুর । বাছা, তুমি কেমন করে এমন বয়সে জননীকে ফাঁকি দিয়ে এসেচ ? তোমার শোকে তোমার মা আত্মহত্যা করেছেন ।—আহা ! এমন ছেলে যাকে মা বলে, তার সার্থক জীবন, তার প্রাণ প্রফুল্ল হয় ।—তোমার মা কি আছেন ?

বিজ । মা গো, আমার জননী তপস্বিনী, তিনি দিবানিশি জগদীশ্বরের ধ্যান করেন ; আমি যখন মা বলে তাঁর পর্ণকূটরে প্রবেশ করি, তিনি অমনি আমাকে কোলে লয়ে মুখচুষন করেন, আর কারো সঙ্গে



কথা কন না । তাঁর একটা সহচরী আছে, সেই সর্বদা কাছে থাকে ।

স্বর । আহা ! বাছা, তুমি যাকে মা বলে ডাক, তার কিছুই অভাব নাই ; তোমার জননী কুঁড়ে ঘরে তোমায় কোলে করে গণেশজননী হয়ে বসে থাকেন ।

মাল । তোমার বয়স্ কত হবে ?

বিজ় । আমার বয়সের কথা মাকে জিজ্ঞাসা কলে তিনি আমার মুখচুঘন করে রোদন কতে থাকেন, কোন প্রত্যুত্তর দেন না, আমি তাঁকে ও কথা আর জিজ্ঞাসা করি নে ; বোধ করি, সতের বৎসর হবে ।

মল্লি । তোমার নাম কি ?

বিজ় । আমার নাম বিজয় ।

মল্লি । তুমি এমন করে বেড়াও কেন, রাজার বাড়ী কোন কর্ম নিয়ে এই খানে বাস কর, তোমার মাকে প্রতিপালন কর ।

বিজ় । মা গো, আমি জননীর অমতে কেন কর্ম কতে পারি নে ; জননী যদি মত দিতেন, তবে এতদিন আমি স্ত্রবর্ণনগরের রাজ মন্ত্রী হতে পাঠেঁম, সেখানকার রাজা এই অভিপ্রায় ব্যক্ত করেছিলেন এবং তাঁর কন্যা দান কতেও চেয়ে ছিলেন । জননী এ কথা শুনে সুখী হওয়া দূরে থাক, রোদন কতে লাগলেন ; তদবধি বিষয়-আশায় জলাঞ্জলি দিয়েচি, এক্ষণে কেবল তদগতচিত্তে পূর্ণব্রহ্মের আরাধনা কচ্চি, আর জননীর সেবায় রত আছি ।

মল্লি । যদি আপনার জননী মত দিতেন, তা হলে কি রাজকন্যাকে বিয়ে কতেন ?

বিজ় । রাজকন্যার রূপলাবণ্য উত্তম বটে, কিন্তু তাঁর যে অহঙ্কার, তাতে আমার মত হুঃখী তাঁর কাছে প্রীতি পেতে পারে না ; আমি স্থির করেছিলাম, জননী যদি অমত না করেন, তবে মন্ত্রীর কর্ম গ্রহণ করব, কিন্তু রাজকন্যার পাণিগ্রহণ করব না ।

স্বর । আহা ! বাছা, তোমার জননীর তুমি অন্ধের নড়ী, তুমিই তাঁর সর্বস্ব ধন ; বোধ করি, তিনি বড় হুঃখিনী । তুমি যদি আমাদের

বাড়ীতে এক দিন এস, তোমার কাছে তোমার জননীর সকল কথা শুনি। আমাদের বাড়ীর ঐ মন্দির দেখা যাচ্ছে।—চল মালতী, আমরা ঘাটে যাই, বেলা গেল।

[বিজয় ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

বিজ। একি তাপসের মন!—অচল, অটল—

হরিণনয়না-মুখপুণ্ডরীক হেরে

এমন ব্যাকুল ? যেন মণিহারী ফণী

কিংবা সরোবরনীরে—মোহন মুকুর—

বিচঞ্চল শশধর-কলেবর, যবে

পূর্ণিমার সন্ধ্যাকালে তাপসের কুল

কুল হতে লয় বারি কমণ্ডলু ভরি।

কত দেশে শত শত কুলকমলিনী—

অনঙ্গরঙ্গিনী, কিবা ত্রিদিব ঈশ্বরী—

হেরেচি নয়নে ; কিন্তু হেন নব ভাব

আবির্ভাব কভু নাহি হয় মম মনে ;

চলে না চরণ আর, সরে না বচন ;

পাংগলের মত প্রাণ—সতত অধীর—

সজোরে বক্ষের দ্বারে প্রহারে আঘাত,

চপল-চরণে যেতে স্থিরমৌদামিনী-

পাশে।—বালা, অচতুরা, সরলতাময়,—

নলিন-নয়ন টানা সরম-তুলিতে,—

কামিনীর মুখশশী—নব-কমলিনী-

নিরমল—হেরি ইচ্ছা দ্বাদশ লোচনে

সৌন্দর্যভাণ্ডার এই অসীম জগৎ ;



বিরাজে রতন-রাজি কত রূপ ধরে ;  
 সে সব দেখিতে মন হয় উচাটন,  
 সে সব দেখিতে চেষ্টা অনেকেই করে ;  
 বারি-বরিষণ পরে অম্বরের পথে  
 শরদের শশধর অতিমনোহর,  
 কে সুখী না হয় হেরে সে শশি-মাধুরী ?  
 উষায় অপূর্ব শোভা মানস-সরসে :—  
 শিশিরাভিষিক্ত পদ্ম—পতির বিরহে  
 জলজ-সুন্দরী যেন কেঁদেচে নিশিতে—  
 ফুটিল, আনন্দে যেন হাসিল মোহাগে  
 পাইয়ে বিবাগি-পতি বিরহিণী বালা  
 না মুছে নয়ন ; করে সন্তরণ সুখে  
 মরালের মালা, হেসে হেসে ভেসে যায়  
 কমলিনী-কাছে,—সুখী সঙ্গিনীর স্রুখে ।  
 হেরিলে এমন শোভা কে সুখী না হয় ?  
 মহীধর-পরে শোভে কমলার তরু,  
 কমলা-কদম্ব-ভার-ভরে অবনত—  
 সুপক্ক সোণার বর্ণ—কামিনী-কুললে  
 যেন মণিপুঞ্জ বিরাজিত মনোহর ।  
 এ শোভা দেখিতে কে বা না হয় ব্যাকুল ?  
 তপনতনয়া-তটে ময়ূর ময়ূরী  
 বিস্তার করিয়া পুচ্ছ—নয়ন-নন্দন—  
 প্রেমানন্দে নাচে স্রুখে ।—এ শোভা হেরিয়ে

মোহিত না হয় কে বা এ মহীমণ্ডলে ?  
 বিকালে বারিদ-কোলে আলো করি দিক্  
 উদিলে ইন্দ্ৰের ধনু—বিবিধ-বরণ,  
 নয়ন-রঞ্জন,—কে না চায় তার দিকে ?  
 হেরিলে এ সব শোভা প্রকৃতির ঘরে  
 আনন্দিত হয় মন বিধির বিধানে ।  
 এরূপ আনন্দ জন্য আমি কি আবার  
 হেরিতে বাসনা করি সে বিধু-বদন ?  
 আহা মরি কার মনে কিসের তুলনা !  
 শশধর-মনে দীপ, সিন্ধু-মনে কূপ !  
 যে সুখে হয়েছি সুখী হেরে কামিনীরে,  
 পবিত্র সে সুখ-রাশি—নবীন, নির্মল ।  
 আদরে গোলাপে ধরে—পয়মন্ত ফুল—  
 কামিনী-কোমল-করে চাহিলাম দিতে,  
 সলাজে সরলা বালা তুলিয়ে বদন—  
 আধা-মুকলিত-আঁখি লাজে—হেরিলেন  
 তাপসের মুখ, হল সরমে কম্পিত  
 কামিনী-অধর সুধাধার সন্নীরণে  
 কাঁপে যথা গোলাপের দাম মনোরম ।  
 সে সময়, আহা মরি, কি শোভা ধরিল  
 অরবিন্দ-বদনীর মুখ-অরবিন্দ !  
 নব ভাবে মত্ত মন উন্মত্ত হইল :—  
 অবনীৰ আধিপত্য—রূপার সম্পত্তি

রয়েছে বিলীন যাতে—হীন বোধ হল  
 সে শোভার কাছে ; অবহেলা করিলাম  
 অমরাবতীর সুখ, মনের আনন্দে ;  
 স্বর্গ, মর্ত্ত, রসাতল, রবি, শশধর,  
 দেবতা, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ, রক্ষ, নাগকুল,  
 দেখিলাম দিব্য চক্ষে, অধর-কম্পনে  
 কামিনীর, দাপ্তিমান্, মনের হরিষে ।  
 সরলা, সুশীলা বালা হেরিল গোলাপ,  
 নেব নেব মনে, কিন্তু নিতে নাহি পারে,  
 সরম ফিরায়ে নিল কামিনীর কর ।  
 লাজমাখা মুখশশী হেরিলাম যাই,  
 নব বাসনার সৃষ্টি অমনি হইল  
 মনে ;—ইচ্ছা হল ধীরে ধীরে ধরি কর,  
 করি দান নিরমল, পবিত্র চুম্বন,  
 কামিনীর সুবিমল কপোল-কমলে ;  
 মরালগামিনী কিন্তু—সরমের লতা—  
 মরাল-গমনে গেলা জননী-নিকটে ।  
 নবীন বাসনা মম—বিমত বারণ—  
 নিবারণ কিসে করি বিনা বিধু-মুখ ।  
 কামিনী-কমল-মুখে পাইলাম জ্ঞান,—  
 বিধির সৃজন-মধ্যে মাহিলা প্রধান,  
 পয়োধি প্রবাল ধরে, মণি মহীধর,  
 অপার আনন্দ ধরে রুমণী-অধর । [প্রস্থান ।

কলা ধরে টানতে বড় ইচ্ছে হল ; যা থাকে কপালে ভেবে, সার্ভোম মহাশয়ের চৈতন্য ধরে এক হ্যাঁচকা টান দিলাম, ব্রাহ্মণ চিত হয়ে পড়ে সাড়েসতের গণ্ডা বেগ্লিক মুখ দিয়ে নির্গত কল্লৈ ; আমি সিদের বিষয় বিবেচনা করা যাবে বল্লৈম, ঠাকুর মহাশয় অমনি জল হয়ে গেলেন ।

রাজা । প্রিয় মাধব, তোমায় মনের কথা বলতে কি, আমি বড় রানীর শোকের অধীর হইচি, আমি সভাতেও যাব না, বিয়েও করব না ।

মাধ । মহারাজ, কাণ কাঁদেন সোণারে, সোণা কাঁদেন কাণেরে ; চক্র-বর্তী ব্রাহ্মণদের তিন পুষ্কবের মধ্যে একটা বিয়ে হয় না, আপনার বিয়ের নামে দেড় কাহন মেয়ে জুটেচে । আপনি যদি স্পষ্ট বলেন যে বিয়ে করবেন না, মেয়ের বাজার একবারে নরম হয়ে যায় । মহারাজ, আজ কাল্‌দর খুব বেড়েচে । আমি ভেবেছিলাম, এইবার অল্প দরে একটা শ্যালেখেণো পাঁটি কিনব, তা মহারাজ, এগোনো যায় না, বাজার ভারি গরম ।

রাজা । শ্যালেখেণো পাঁটি কিরূপ ?

মাধ । আজ্ঞে, এই গম্বা-কাটা মেয়ে ।

রাজা । মাধব, তুমি যদি যথার্থ বিবাহ কর, আমি উত্তম পাত্রী অন্বেষণ করে তোমার বিয়ে দিই ।

মাধ । মহারাজ, মাধবীলতা-বিরহে মাধব কি বেঁচে আছে ? মাধব মরে ভূত হয়েছে, ভূতের কি আর বিয়ে হয় ?

রাজা । মাধবীলতা তোমায় বিয়ে করে নি, বিয়ে কত্তে চেয়েছিল, তুমি তাতেই এই ব্যাকুল ; আর আমি আমার পাটরাণী প্রমদা বিরহে জীবিত আছি, আশ্চর্য্য !

মাধ । মহারাজ,

মনে মনে মিল ।

লেগে গেল খিল ॥

বিয়ে করি আর না করি, যখন সে আমার ভালবাস্ত, আমি তাকে ভালবাস্তেই, তখন বিবাহের বাবা হয়েছিল । (দীর্ঘ-নিশ্বাস) গতানু-শোচনা নাস্তি, বিরহ ব্যাটার আজো বিষ-দাঁত পড়ে নি ।

রাজা । মাধব, অবলা কি প্রবলা ! এমন পাংগলের মনকেও বিমোহিত করেছে ।

মাধ । মহারাজ, সভায় চলুন ।

রাজা । গুরুপুত্র সভাস্থ হয়েচেন ?

মাধ । আজ্ঞে, তিনি আগতপ্রায় । আপনার যেমন মন্ত্রী, তেমনি গুরুপুত্র । মন্ত্রীর বুদ্ধিটা বার-হাত কাঁকুড়ের তের-হাত বিচি ; এমন প্রকাণ্ড পেট, তবু বুদ্ধির কানা বেরিয়ে থাকে ; আর গুরুপুত্র ত মারলে কোঁক করেন না, পাছে ক-উচ্চারণ হয় ।

রাজা । বোধ করি, তুমি গুরুপুত্রের বিচার দেখনি, গুরুপুত্র সকলকে পরাজয় করেচেন ।

মাধব । মহারাজের গুরুপুত্র, বড় বাপের ব্যাটা ; উনি সকলকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, ওয়াকে ত কেউ কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কত্তে পারে না ; যদি কেহ ওয়াকে লক্ষ্য করে তর্ক কত্তে চায়, খোসামুদেরা অমনি বলে “এ অতিব্যাপকতা, গজেন্দ্র-গণেশ-গজানন-তর্কপঞ্চাননের পুত্রের সহিত তর্ক কাহারো সম্ভবে না ।” মহারাজ, পরীক্ষা করা সহজ, দেও-রাই কর্ণিন । বাঁধা বাঘের লাজ টানলিই যদি বাঘ-মারা হয়, তবে গুরুপুত্র সকল পণ্ডিতকে পরাজয় করেচেন । মহারাজ, তর্কালঙ্কার মহাশয় আমাদের বলেচেন, গুরুপুত্র কিছুই জানেন না, কেবল সভার দিন খুঁজে খুঁজে, হাতে বহরে লম্বা, আসর-গরম-করা, গোটাকতক কথা শিখে আসেন, তাই আঙড়ান, আর সকল লোকে ধ্যু ধ্যু করে ।

রাজা । তুমি এত সংবাদ কোথায় পাও ?

মাধ । মহারাজ, আমার কাছে মেকি চালান ভার । সভায় চলুন, শুভ কর্ণে বিলম্ব কত্তে নাই ।

[মাধবের প্রস্থান ।

রাজা । যে মনোমোহিনী বিনে বিমনা এ মন,

স-নীল নয়ন সদা, সেরে না বচন ;

সে বিনে সাস্ত্রনা এ মনে কেমন করি,  
কেশরী-কামিনী বিনে কে তোষে কেশরী ?  
প্রাণ পরিহরি পাপ করি পরাভূত ;  
মনোবেদনার বৈদ্য বিভাকরমৃত ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গৰ্ভাঙ্ক ।

রাজসভা ।

জলধর, বিদ্যাভূষণ, বিনায়ক, পণ্ডিতগণ,  
ঘটকগণ ইত্যাদি আসীন ।

বিনা । গুরুপুত্রকে সংবাদ পাঠান যাক্ ।

বিদ্যা । মহারাজের আস্বেদ সময় হয়েছে, গুরুপুত্রের এই সময় আসাই কর্তব্য ।

মাধবের প্রবেশ ।

মহারাজের আস্বেদ বিলম্ব কি ?

মাধ । আর বিলম্ব নাই।—মস্ত্রিমহাশয়, পেট গুড়িয়ে নেন, পেট গুড়িয়ে নেন, মহারাজ আস্বেদেন ।

বিদ্যা । এত বিলম্ব হওয়ার কারণ কি, শরীর ত কোনরূপ পীড়ায় আচ্ছন্ন হয় নি ? “শরীরং ব্যাধিমন্দিরং” ।

বিনা । মহারাজ শারীরিক উত্তম আছেন, কিন্তু মানসিক বড় অসুখী ।

প্রথম পণ্ডিত । “চিন্তা জ্বরো মনুষ্যাণাং”—প্রাণাধিকা সহধর্ম্মিণীর বিরহটা অতিপ্রচণ্ড, মহারাজ অন্তঃকরণে অসুখী হবেন, আশ্চর্য্য কি ? ভার্য্যার বিরোগে গৃহশৃঙ্খ বলে । .



জল ।

অসারে খলু সংসারে,

সারং শ্বশুরকামিনী ।

যা হক্, এখন পুরাতন অনল তোলা কর্তব্য নয় ।

বিছা । শোক-সংবরণ-পূর্বক পুনর্বার দারপরিগ্রহে মহারাজের  
মনজুষ্টি করা কর্তব্য ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত । পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্য্যা

পুত্রঃ পিণ্ডপ্রয়োজনঃ ।

রাজার পুত্র নাই, সূতরাং বিবাহ করা কর্তব্য ।

প্রথম পণ্ডিত । পুং-ত্র পুত্র, পুং নামে যে নরক আছে, তাহা  
হইতে কেবল পুত্রের দ্বারাই ত্রাণ হয়, এইজন্ত পুত্র না থাকলে,  
দ্বিতীয় পক্ষেই হউক, আর তৃতীয় পক্ষেই হউক, বিবাহ করা কর্তব্য ।

মাধ ।

বিবাহ তৃতীয় পক্ষে

সে কেবল পিণ্ডি রক্ষে ।

বিছা । মাধব, স্থিরোভব ।

গুরুপুত্রের প্রবেশ ।

জল । প্রভুর আগমনে সভা পবিত্র হল, প্রভুর চরণরেণুতে মনের  
গাভু মাজ্লে খুব ফরসা হয় ।

গুরু । মহারাজের আস্বের বিলম্ব কি ?

বিছা । আগতপ্রায় ।

প্রথম পণ্ডিত । কিরূপে অনুমান রূপে, ওহে ও বিছাভূষণ, কিরূপে  
অনুমান কল্পে ?

বিছা । কেন না হবে, যেহেতু “পর্যতো বহিমান্ ধূমাং” এই  
হচ্চে ত্রায়শাত্ত্রের শিরোভাগ অনুমান খণ্ড, ইহাতে সন্দেহ কি ?

প্রথম পণ্ডিত । অত্র কো ধূমঃ কো বা বহিঃ ?

দ্বিতীয় পণ্ডিত । আহা, হা, তুমি কিছুই বুঝলে না, তুমি এতে  
আবার প্রশ্ন কচ্চো ? হস্তিমূর্খের সহিত বিচার !

শ্রুত । স্থিরোভব, ও তর্কালঙ্কার ভাষা, স্থিরোভব, বিছাবাগীশকে বুঝায় দাও ।

প্রথম পণ্ডিত । তর্কালঙ্কার সকল বিষয়ে হস্তক্ষেপ কত্তে যান ।—  
তুমি বোঝ কি হাঁ, কেবল ষাঁড়ের মত তুমি চীৎকার কত্তে পার,  
ব্যাকরণ জ্ঞান না, ছায়ের বিচার কত্তে এসেচ ; আমরা অনেক পড়ে  
পণ্ডিত হইচি, আজো আমার হাতে ভাতের কাটির কড়া আছে, আমি  
তোমার সঙ্গে এক সভায় বিচার করি, তোমার শ্লাঘা জ্ঞান কত্তে হয়—

দ্বিতীয় পণ্ডিত । ওহে ও বিছাবাগীশ, ক্ষান্ত হও, এ স্থলে মাধব ধুম—

প্রথম পণ্ডিত । এই বিছা বেরিয়েচে ; মাধব হস্তপদবিশিষ্ট জীব,  
ধুম অচেতন পদার্থ, মাধব কি প্রকারে ধুম হতে পারে বল দেখি ; এত  
বড় অর্দ্ধাটীন আর আছে ।

শ্রুত । চোঁচাও কেন, শোন না । তর্কালঙ্কার, কি বলছিলে বল ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত । বিছাবাগীশ, তোমাকে ভাল জ্ঞান ছিল, আজ  
জান্লেম, তুমি অতি অপদার্থ ।

প্রথম পণ্ডিত । কি বলছিলে বল ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত । এ স্থলে মাধব ধুম, রাজা বহি, মাধবের আগমনেই  
রাজার আগমন উপলব্ধি হচ্ছে ; এ যদি না অনুমান হয়, তবে অনুমান  
খণ্ডটা ভাগাড়ে ফেলে দাও, আর তার সঙ্গে তুমিও যাও ।

শ্রুত । তর্কালঙ্কার, আরে ও তর্কালঙ্কার, বিবাদের প্রয়োজন কি ?  
আমি একটা শ্লোক বলি ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত । আজ্ঞা ককন ।

শ্রুত । ভূতবাসরঃ, যোজো ঘণ্টা, কেলিকুক্ষিকা, ভিন্দিপালঃ । তন্ন  
তন্ন করে মীমাংসা কর ।

প্রথম পণ্ডিত । এমন শ্লোক ইতিপূর্বে শ্রুতিগোচর হয় নাই ।

বিছা । আহা ! স্বর্গীয় গজেন্দ্র গণেশ গজানন তর্কপঞ্চাননের ঘরে  
হায়শাত্ৰটা পুনর্জীবিত হয়েছে, মূর্তিমান বিরাজ কচ্ছে ; এমন শ্লোক  
কি আর কোথায় পাওয়া যায় ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত । শ্লোকটা আর একবার পাঠ ককন ।

গুরু । ভূতবাসরঃ, যোজ্ঞো ঘটী, কেলিকুঞ্জিকা, ভিন্দিপালঃ ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত । (স্বগত) বিদ্যাবাগীশকে ভাগাড়ে না পার্ঠয়ে, গুরুপুত্রকে পাঠাইলে ভাল হত । (প্রকাশে) আজ্ঞা, আমি মর্ম্মই গ্রহণ করিতে অশক্ত, কোন অর্থই সংগ্রহ হয় না, আপনি কোন শব্দ ত্যাগ করে বলেন নি ত ?

বিদ্যা । এ কেমন কথা, এ কেমন কথা, (জিব কেটে ঘাড় নেড়ে) গজেন্দ্র গণেশ গজানন-নন্দন, দ্বিতীয় দ্বৈপায়ন, ইনি যদি ভ্রান্তিক্রমে কোন শব্দ ত্যাগ করেন, সে শব্দ ত্যাগেরি যোগ্য ।

গুরু । তর্কালঙ্কার কবিতার গভীর ভাব গ্রহণে পরাঙ্মুখ, ব্যাপকতায় পারদর্শিত্ব প্রকাশ কছেন ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত । মহাশয়, কবিতার যে গভীর ভাব, ডুরুরী নামাতে হয়—

বিদ্যা । কিও, কিও, তর্কালঙ্কার, গুরুপুত্রের কথায় এই উত্তর !

দ্বিতীয় পণ্ডিত । (জনান্তিকে) গুরুপুত্র বল্লেও হয়, গুরুপুত্র বল্লেও হয় ।

গুরু । কি হে তর্কালঙ্কার, কি বল্চ ?

মাধ । আজ্ঞা, আপনার গুণই ব্যাখ্যা কছেন ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত । এ শ্লোক মীমাংসা কর্তে গেলে, অনেক বাদানুবাদ কর্তে হয়; আপনার সহিত তর্ক করা সম্ভবে না । যদ্যপি বিদ্যাভূষণ দাদা অগ্রসর হন, তবে এই বিষয়ের বিচার হয় ।

মাধ । উদোর বোঝা বুদোর ঘাড়ে ; বিদ্যাভূষণ মহাশয়, একটা জলপাত্র আনতে বল্ব ?

বিদ্যা । ওহে তর্কালঙ্কার, পরাজয় স্বীকার কর, প্রাগল্ভ্যের প্রয়োজন নাই ।

মাধ । তর্কালঙ্কার মহাশয়, ঢাকের বাত্ম কোন সময় ভাল লাগে, জানেন ? যে সময়টা চুপ্ করে । আপনি হার মান্লেই যদি ঢাক থামে, তবে আপনি হার মানুন ।

প্রথম পণ্ডিত । মহাশয়, আপনার পিতার কুশামন বহন করে

কত লোক পণ্ডিত হয়েছে, আপনার কাছে পরাজয় স্বীকার করায় অপমান কি? শ্লোকের মীমাংসা আপনিই করুন ।

গুরু । ভাল কথা ।—“ভূতবাসরঃ, যোজো ঘণ্টা, কেলিকুঞ্চিকা, ভিন্দিপালঃ” ভূতবাসরঃ, যোজো ঘণ্টা, “ভূতবাসর” অর্থে বয়ড়া “যোজো ঘণ্টা” অর্থে হাতীর গলায় ঘণ্টা—“ভূতবাসরঃ, যোজো ঘণ্টা, কেলিকুঞ্চিকা, ভিন্দিপালঃ” কেলিকুঞ্চিকা বলে ছোট শালীকে, অর্থাৎ ক্রীড় কনিষ্ঠা ভগিনী, “ভিন্দিপাল” অর্থে ডেড়হেতে খেটে, অর্থাৎ ভিন্দিপাল বলেই ডেড় হাত লম্বা একটি খেটে বোঝাবে, পাঁচ পোয়াও নয়, সাত পোয়াও নয় । এ সকল অনেক পর্য্যটনে সংগ্রহ করা গিয়াছে ; যদি বিশ্বাস না হয়, অমরকোষ আনয়ন কর, একটি একটি কথা মিলিয়ে লও । (পেটে হাত বুলাইয়ে) বাতাস দে রে ।

মাধ । মহাশয়, আপনি এঁদের পক্ষে ভয়ঙ্কর ভিন্দিপাল ।

রাজার প্রবেশ এবং সিংহাসনে

উপবেশন ।

বিদ্যা । জগদীশ্বর মহারাজ রমণীমোহনকে চিরজীবী করুন । মহারাজ পূর্ণব্রহ্মের করুণানুকূলে সনাতন ধর্ম রক্ষা করুন, পিতার ত্রায় প্রজা প্রতিপালন করুন, পাপাত্মাদিগের বিনাশ করুন ।

গুরু । পরমেশ্বর মহারাজের মঙ্গল করুন । মহারাজের বিবাহের দিন স্থির করা বিধেয়, পাত্রী স্থির হয়েছে, সকলেই বিড়াভূষণহুতা কামিনীকে সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া রাজমহিষীর যোগ্য বিবেচনা করিতেছেন ।

বিনা । ঘটক মহাশয়েরা যে যে পাত্রী দেখে এসেছেন, তাহা বর্ণনা করিলে ভাল হয় ।

রাজা । প্রয়োজনাভাব ।

গুরু । লক্ষ কথা ব্যতীত বিবাহ নির্বাহ হয় না, ঘটকেরা যিনি বাহা দেখে এসেছেন, বলুন, সভাস্থ লোক শুনে বিচার করুন ।

রাজা । প্রভুর যে অনুমতি ।

বিনা । ঘটক মহাশয়েরা অগ্রসর হউন ।

প্রথম ঘটক । মহারাজ, আমি পাণ্ডী অন্বেষণ করিতে করিতে গজ্জার পশ্চিম পারে গমন করেছিলাম ; রাজসভায় কাহারো অবিদ্যি নাই, সেই স্থানেই হরিণপরিহীন-হিমকর-বদনা সীমন্তিনী সম্মুত হয়, সুবিমল সজীব সরোজিনীর সরোবরই সেই ।

মাধ । সুমুরওয়ারীরেও ঐ পার হতে আসে । আপনি রাতে গিয়েছিলেন মেয়ে দেখতে, যে দেশে কাঁচা কলায়ের ডাল, আর টকের মাচ খায়, সে দেশে আবার ভাল মেয়ে পাওয়া যায় ?

প্রথম ঘটক । আপনার ভূগোলরত্তান্তে যথেষ্ট দখল ; কোথায় গজ্জার পশ্চিম তীর, কোথায় রাঢ়—

মাধ । এ পিট, আর ও পিট, গজ্জার পশ্চিম তীরেই রাঢ় আরম্ভ ।

প্রথম পণ্ডিত । অত্যাঁয় তর্ক করেন কেন ? গজ্জার পশ্চিম তীর পবিত্র স্থান, তথায় রূপলাবণ্যসম্পন্ন মহিলার অসম্ভাব নাই ।

মাধ । যে একটি আদর্শী ছিল, তা বিলি হয়ে গিয়েচে ।

বিনা । আচ্ছা, ঘটকের বর্ণনা শোনা যাক ।

প্রথম ঘটক । গজ্জার পশ্চিম তীরে ভ্রমণ করিতে করিতে অনেক পাণ্ডী দেখেলেম, একটিও মনোনীত হয় না, কোন না কোন দোষ পাওয়া যায় । এক রমণীর অতি পরিপাটি রূপ, চপল চন্দ্রোয় পদার্পণ করেচেন, কিন্তু তাঁর গমনটী স্বাভাবিক চঞ্চল ; এক সুলোচনা সর্ষাঙ্গসুন্দরী, প্রীতি-প্রদ পোনেরের অবস্থান, কিন্তু তাঁর বচনে মিথ্যতা নাই ; এক প্রমদার যেমন গজেন্দ্রগমন, তেমনি মধুর বচন, রূপের ত কথাই নাই, সুমধুর ষোলোয় আর থাকেন না, কিন্তু তাঁর চাওনিটে কেমন কেমন ; এক বিলাসিনী গৌরবরঙ্গিনী, কোন পুরুষ তাঁর মনে ধরে না, তিনি এ দেমাক্ কল্পেও কল্পে পারেন, তাঁর তরুণ তপনের স্নায় বর্ণের জ্যোতি, তাঁর শ্রবণায়ত লোচন, কপোলযুগল যেমন কোমল, তেমনি সুন্দর ; তাঁর কথার ত কথাই নাই,—বীণার বাজ, কোকিলার গীত, তার কাছে মিথ্য নয় ; আদরিণী সগৌরবে সুরধার মহেরোয় সঁতার দিচ্ছেন ; সুধাংশুবদনীর এক দোষ আছে, সেই দোষে সকল সৌন্দর্য্য বিকল হয়েছে—হাস্লে দাঁতের মাড়ী বেরিয়ে পড়ে । এইরূপে একটি দুই দেখিতে দ্বাদশটি মেয়ে দেখা

হইল, একটাও মহারাজের যোগ্য বিবেচনা হইল না । অবশেষে চন্দ্র-  
ধামে এক সুরূপা, সুশীলা, সুলক্ষণা, সুপণ্ডিতা, সুলোচনা লোচনপথের  
পথিক হইলেন, মেয়ে দেখাতে কত মেয়ে এলো, তার সংখ্যা নাই ; কেহ  
বলে, রাজার বয়স্ কত ; কেহ বলে, এমন মেয়ে আর পাবে না ; কেহ  
বলে এ মেয়ের মত লজ্জাশীলা আর নাই ; এইরূপে কামিনীগণ ঘটক-  
দিগকে অশ্রমস্ব করিয়া দেয়, তাহারা ভাল মন্দ নির্ণয় করিতে পারে না ;  
আমি মেয়েদের কথায় কাজ জুলি না, আমি তন্ন তন্ন করিয়া দেখ্লেম,  
এই কামিনী রাজসিংহাসনের যোগ্য, এবং স্থির কর্লেম, যদি আর ভাল  
না দেখা যায়, তবে এই প্রমদাই মহীপতিকে পতিভে বরণ করবেন ।

জল । বয়স্ কত ?

প্রথম ঘটক । দ্বাদশ বৎসর উত্তীর্ণ হয়েছে ।

মাধ । কিছু দিন খড় গোবর চাই ।

প্রথম ঘটক । মহারাজ, পরিশেষে রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করে, বিজা-  
ভূষণ সভাপণ্ডিত মহাশয়ের তনয়াকে দর্শন কর্লেম ; মহারাজ, এমন  
মেয়ে কখন নয়নগোচর হয় নি, পৃথিবীতে এমন মেয়ে কখন জন্মায় নি,  
বোধ হয়, ভগবতী আবার মানবলীলা করিবার জন্ম জন্মগ্রহণ করেছেন ;  
অথবা রামচন্দ্র কলিতে অবতার হয়েছেন, তাঁহার অবেষণে পতিপ্রাণ  
জানকী অবনীতে প্রবেশ করেছেন । এমন ভুবনমোহনরূপ, এমন সরল  
ভাব, এমন নম্র প্রকৃতি, কখন দেখা যায় নি ; কামিনী কামিনীকুলের  
গৌরব ; কামিনী কামিনীকুলের অহঙ্কার ; কামিনী কামিনীকুলের স্নাঘা ।  
যত রমণী দেখে এসেছি তারা তারা, কামিনী সূধাংশু । কামিনীর হস্ত  
ছুইখানি মৃণাল অপেক্ষাও সুকোমল, অঙ্গুলিগুলি চম্পকাবলী, করতল  
অতি কোমল, স্তম্ভাবতই অলক্ত-সিক্ত । মহারাজ, এ সকল রাজলক্ষ্মীর  
লক্ষণ । কামিনী রাজ্ঞী হবেন, তার আর সন্দেহ নাই ।

রাজা । দীর্ঘনিশ্বাস) আর কোন ঘটক উপস্থিত আছেন ?

দ্বিতীয় ঘটক । মহারাজ, আমি ভ্রমণ করিতে করিতে মহা ভয়ঙ্কর তরঙ্গ-  
মালাসকুল পদ্মা নদী পার হইয়া সত্যবানু সেনের রাজ্যে উপস্থিত হলেম ।

শুক । আহা ! তুমি অতি মনোরম্য স্থানে গিয়াছিলে, সেখানে অনেক ভদ্র লোকের বসতি, কুলীনের বাসস্থানই সেই, সেখানকার রীতি নীতি অতি চমৎকার ।

মাধ । সেই ত খয়ে রাঁড়ের দেশ ?

শুক । আহা ! এমন কথা কখন বোলো না, মতাবান্ রাজার রাজ্যে বিধবারা তাহুল ভক্ষণ করে না, তাহারাই যথার্থ ব্রহ্মচর্য্য করিয়া থাকে ।

মাধ । তবে একাদশীর দিন সেখানে অত খই দই বিক্রী হয় কেন ?

দ্বিতীয় ঘটক । একাদশীর দিন সেখানে বিধবারা কেহ কেহ খই দই খেয়ে উপবাস করেন, কেহ কেহ নিরসু উপবাস করেন ।

বিনা । বিরূপ মেয়ে দেখে এসেচেন, তাহা বর্ণনা ককন ।

দ্বিতীয় ঘটক । মতাবান্ রাজার বাড়ীর অনতিদূরে আমি এক পরমা স্নন্দরী রমণী দর্শন কর্লেম—স্বকেশা, সুনাসা, পুরুষাধরা, পীনপয়ো-ধরা, বিপুলনিতম্বা, কিন্তু রহস্যের বিষয় এই, তিনি ষোড়শী যুবতী, অঢা-পিও নাকের মধ্যস্থলে একটি নলোক দোহুল্যমান রহিয়াছে, তাহা দেখলে হাস্য সম্ভরণ করা দুষ্কর ; আমার হাসি আপনিই এল, মহাগণ্ড-গোল উপস্থিত হল, আমাকে মার্বের উদ্‌যোগ কল্লে । কেহ বলে, হাস্ দিলে ক্যান্ ; কেহ বলে, মাগীবারী আইচো নাহি ; কেহ বলে, হালা পো হালারে আড়ডা চরে বৈকুণ্ঠে পাডায়ে দেই । মহারাজ, সাবধানের বিনাশ নাই, সেখান হইতে পলায়ন কল্লেম ।

মাধ । বাঙ্গালরা কি মাতে জানে ?

দ্বিতীয় ঘটক । তার পরে ধলেশ্বরীর তীরে একটি বাছেের বাছ মেয়ে দেখতে পেলেম, বালিকাটির রূপলাবণ্যের তুলনা নাই ; লজ্জাশীলা, নম্রা, বিজ্ঞাভতী । তাঁর নামটী শুনতে বড় ভালও নয়, বড় মন্দও নয়—

মাধ । নামটী কি ?

দ্বিতীয় ঘটক । ভাগ্যধরী । নামেতে আসে যায় কি, রূপ গুণ থাক্-লেই হল ; কমলিনীকে অত্র আখ্যায় ব্যাখ্যা করিলে কমলিনীর সৌন্দর্য্য সৌগন্ধ্যের অত্থা হয় না । বিবেচনা করেছিলেম, এই বালিকাটীই রাজ-সিংহাসনের উপযুক্ত ; কিন্তু সভাপতি মহাশয়ের হুহিতা দেখে, আর

কাহাকেই সুবিহিতা বোধ হয় না । কামিনী দেবী কি মানবী, তার নির্ণয় হয় না ; কামিনী মরাল-গতিতে গমন করেন, আর একা বেগীপদ চূষন করিতে থাকে । কামিনী যার সহধর্মিণী হবেন, তাহারি জীবন সার্থক ।

তৃতীয় ঘটক । মহারাজ, আমি দক্ষিণ-পথাভিমুখে গমন করে-  
ছিলেম—

মাধ । দোর পর্যন্ত না কি ।

তৃতীয় ঘটক । আমি কিছু করে আসিতে পারি নাই । মহারাজ, দক্ষিণ দেশের মেয়েরা ঘাড়ে হরিজালেপন করিয়া থাকে, তাহাতে এমন ভূর্ণক জন্মায়, যে অন্নপ্রাশনের অন্ন উঠে পড়ে ।

জল । তাহারা সুন্দরী কেমন ?

তৃতীয় ঘটক । চোখ ছিঁড়ে কেলি—কাল বর্ণ, খাঁট চুল, কোটর চক্কু, মোটা পেট ; যার সাত পুর্বে বিবাহ না করেছে, সেই দক্ষিণে গিয়ে বিবাহ করুক ।

মাধ । তবে মস্ত্রি মহাশয়কে পাঠালে হয় ।

তৃতীয় ঘটক । একটা পাঁচপাঁচি মেয়ে দেখ্লেম, অঙ্গসৌষ্ঠব মন্দ নয়, কিন্তু আবাগের বেটা এম্নি কাচা এঁটে শাড়ী পরেচে, আমি অবাক হয়ে রইলেম ; যে বিজ্ঞাধরীরে মেয়ে দেখাতে এনেছিলেন, তাঁদেরও কাচা আঁটা । একে মোটা পেট, তাতে কাচা দিয়ে কাপড় পরা, বোল হাত শাড়ীর কম চলে না । আমি ভেবে চিন্তে দেশে ফিরে এলেম । মহারাজ, বিজ্ঞাভূষণ-নন্দিনী সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা, কামিনীর তুল্য সুরূপা রমণী দেবতার ভূর্ণত ; এমন ধর্মশীলা, স্নহীলা, মহিলা দেশে থাকতে, বিদেশে পাত্রী অবেষণ রূপা কালহরণ মাত্র ।

রাজা । (দীর্ঘনিশ্বাস) কামিনী যাকে মা বলে, সেই ধন্য ; কামিনী যাকে পিতা বলে, সেইই স্নহী । আমার মন অতিশয় চঞ্চল হয়েছে, অত্ৰ কোন বিষয় নির্দ্ধারিত হতে পারে না ।

•

[সকলের প্রস্থান ।



## দ্বিতীয় অঙ্ক



### প্রথম গর্তাঙ্ক

জলধরের কেলিগৃহ ।

জগদম্বার প্রবেশ ।

জগ । আজ তোমারি এক দিন, আর আমারি এক দিন ; এই মুড়ো  
ঝাঁটা মুখে মার্ব তবে ছাড়ব । পোড়াকপালীর ব্যাটা এতে বিশ্বাস  
করে, এইই আশ্চর্য্য ! তাদের হলো মোমন্ত বয়েস্, ভরা যৌবন, তারা  
ঔয়ার রসিকতায় তুলে দড়োদড়ি ঔয়ার বৈটকখানায় আস্তে যাচ্ছে ?  
পোড়ার মুখ, এই ছলনা বুঝতে পারে না, মস্ত্রীর কৰ্ম্ম করে কেমন করে ?  
সে বার গুণী-গয়লানীকে খামকা একটা কথা বলে কি ঢলানটা ঢলালে ;  
কত মিনতি করে, পায় হাতে ধরে, চুপ্‌চাপ্‌ করিয়ে দিলেম । তা ত  
লজ্জা নাই, বিচি উলে গেলে আর ত মনে থাকে না । রাগের মাতায়  
যা বলি টলি, মালতীকে আমার ভয় হয় না, ও খুব ধীর, শান্ত । আমার  
ভয় করে ঐ মল্লিকে ছুঁড়ীকে ; ছুঁড়ী যেন আগুনের ফুল্কি, যার চালে  
পড়বে, তার ভিটের যুগু চরাবে । (আপনার অঙ্গদর্শন করিয়া) এত বয়স্  
হয়েচে, তবু ভাল শাড়ীখানি পরিচি, কেমন দেখাচ্ছে ; তা তোর যদিই  
ভাল লাগে, আমারে বলিই ত হয়, আমি আবাব কালাপেড়ে ধুতি পরি,  
সঁতের সঁতি দিই, ঝাপ্টা কাটি ; মিন্‌মে তা করবে না, কেবল পাড়ায়  
পাড়ায় পাক্ দিয়ে বেড়াবে । আমি ঘোমটা দিয়ে চুপ করে বসি ; যদি  
ধন্তে পারি, আজ মালতী মল্লিকেকে মা বলিয়ে নেব, তবে ছাড়ব ।

(নেপথ্যে । শিস্ দেওন ।)

জগ । আস্তে, আমি ঘোমটা দিয়ে বসি । (ঘোমটা দিয়া উপবেশন)

জলধরের প্রবেশ ।

জল ।

মালতী মালতী মালতী ফুল ।

মজালা মজালা মজালা কুল ॥

মালতি, তুমি যে আমার এত অনুগ্রহ করবে, তা আমি স্বপ্নেও জানি না, কিন্তু আমার মনে মনে খুব বিশ্বাস ছিল যে, কথা দিয়ে নিরাশ করবেনা—

মরদ্ কি বাত্ ।

হাতী কি দাঁত ॥

আমি এই জন্তে সদাগরকে আরব দেশে পাঠাইবার পথ করলেম ; রাজা একপ্রকার পাগল হয়েচেন, কিছুই দেখেন না, আমি কঁাক তালে সদাগরের ভরিত গমনের অনুমতিপত্রে স্বাক্ষর করে লইচি ; যে জিনিস আন্বের অনুমতি হয়েচে, সে জিনিসও পাওয়া যাবে না, সদাগরও ফিরে আসবে না । সুতরাং তুমি ঘোমটা খুলে প্রেমসাগরে ডুব দিতে পারবে । তোমার সদাগর দেশান্তর হলেন, এখন আমার জগদম্বার যা হয় একটা হলেই, নির্ভয়ে তোমার যৌবন-নৌকার দাঁড়ী হই । (জগদম্বার কাছে হামাগুড়ি দিয়া গিয়া)

মালতী মালতী মালতী ফুল ।

মজালা মজালা মজালা কুল ॥

জগ । (ধাক্কা দিয়া ফেলিয়া দিয়া) জগদম্বা থাকতে আমার কপালে স্মৃথ হবে না ।

জল । বাবা, এক ধাক্কা গেল । মালতি, আমি তোমার লড়ায়ে মাড়া, যদি অনুমতি দাও, এক টুঁতে জগদম্বারে জলমই করি । আহা ! তুমি হস্তগত হয়েচ, আর আমারে কে পায় । জগদম্বাকে বিয়ে করে এনিচি, একেবারে বৈতরণী পার কতে পারব না, কিন্তু তার বেঁচে মরা, তোমার মল সাফ করবের দাসী হয়ে থাকতে হবে ।

জগ । যদি জগদম্বা আমার কথা না শোনে ।

জল । না শোনেন, সাঁড়াশী দিয়ে একটা একটা কাঁচা মূল তুলব ।

—আহা ! জগদম্বা আবার সেই মূল-দাঁতে মিসি দেন, লোকে জিজ্ঞাসা কলে বলেন, দাঁতের শুলুণী হয়েছে ।

জগা । জগদম্বা মলে তুমি কি কর ?

জল । একতাল গোবর এনে মুখের একটা ছাপ তুলে নিই ;—এমন কোঠর চক্ষু, অমন মণিপুরি নাক, অমন হাব্‌সির অধর, অমন মূল-দন্ত, জগদম্বা মলে আর নয়নগোচর হবে না । স্বতরাং একখান ছাপ রাখা কর্তব্য ।

জল । জগদম্বা যদি বেরিয়ে যায় ?

জল । কি নিয়ে বেরিয়ে যাবেন, সে দিকে তোপ পড়ে পড়ে হয়েছে, তাতে আবার বার-মাস দশ-মাস পেট, লোকে দেখলে বলে নকুল সহদেবের জন্ম হবে ।—মালতি, তুমি আমার মন্দোদরী, এস আমোদ করি, সে স্বর্ণগংগার কথা ছেড়ে দাও ।

জগা । তবে তুমি কি তার ভাই ?

জল । এক সম্পর্কে বটে ।

জগা । তুমি তার কেমন ভাই ?

জল । আমি তার ছি-ভাই ; এ দেশে এমন মাগ নেই, যে, সময়-বিশেষে স্বামীকে ছি ভাই বলে না ।—মালতি, আমি প্রেমের পাঠ-শালায় ক, খ, লিখি, আমি জানি নে, ঘোমটা আমার খুলতে হবে, কি তুমি আপনি খুলবে ।

জগা । ঘোমটা খুলেবের সময় হলে আমি আপনাই খুলব । তোমার কথা শুনে আমার অঙ্গ শীতল হয়ে যাচ্ছে ।

জল । আমার আর কোন গুণ থাক্, আর না থাক্ রসিকতাটা খুব আছে, মেয়ে মানুষকে কথায় তুষ্ট কতে পারি ।

জগা । তবে গুণী দেশ মাতায় করেছিল কেন ?

জল । তার কারণ ছিল ;—তখন আমি জান্তাম, মুখ ফুটে বলতে পারলেই মেয়ে মানুষে নিরাশ করে না । আমি আগে কিছু স্বত্ৰপাত না করে, গুণীকে একটা তামাসা করে ছিলাম ; ছেলে মানুষ, তামাসা বুঝতে পারে নি, হিতে বিপরীত করে ফেলে ।

জগ । তুমি যথার্থ বল, তারে কি বলেছিলে ।

জল । মালতি, তোমার কাছে মিথ্যা বলে চোদ্দ পুরুষ নরকে যায় । আমি ভাল মন্দ কিছুই বলি নি । এই বাগানের কাছ দিয়ে যাচ্ছিল, আমি হাস্তে হাস্তে বস্লেম, 'ওগো, তোমার স্বামী দেশে নাই, কোবিলের ডাক কেমন লাগে ?' ছোট লোকের মেয়ে, এই কথাতেই কেঁদে ফেলে । ছোট লোকের ঘরে সতী থাকে, তা কি আমি জানি ? তা হলে কি এমন কথা বলি ? এমনই বা কি বলিচি, হেসে উড়িয়ে দিলেত দিতে পাত্ত ।

জগ । তোমার জগদম্বা সতী কেমন ?

জল । যার সিন্দূকে টাকা নাই, তার চোরের ভয় কি ? সে সিন্দুক খুলে শুতে পারে । কিন্তু তা বলে তাকে সাহসী বলা যায় না । জগদম্বার আশ্বাবের মধ্যে মূল-দাঁত, আর মণিপুরি নাক ; তাই রক্ষা কচ্চেন বলেই তাঁকে সতী বলতে পারি নে । তাঁর মনের ভিতর কি আছে তা জগদম্বাই জানেন । যদি তেমনি তেমনি পুরুষ লাগে, তবে স্ত্রীলোকের সতীত্ব ক দিন রক্ষা হয় ? তোমায় দিয়েই কেন দেখ না ।

জগ । জগদম্বার উপর তোমার কখন সন্দ হয়েছিল ?

জল । আমি এক-গলা গম্বাজলে দাঁড়িয়ে বলতে পারি, কখন হয় নি ।—জগদম্বার সতীত্ব মাণিক, তাঁর রূপের গড়ে আটক আছে ; যদি কেহ অগ্রসর হয়, গড়ের দ্বারে ছুটি মত্ত হস্তী দেখে ফিরে আসে ।

জগ । হাতী এলো কোথা হতে ?

জল । বাছার দুই পায়েতে ছুটি গোদ ।

জল । (ঘোমটা খুলিয়া) তবে রে আঁটকুড়ীর ব্যাটা, এমনি উন্মত্ত হয়েচ, মাগকে বাছা বল্চ, তোমার আদ হাত দড়ী ঘোড়ে না, যে গলায় দাও ?

জল । ও মা তুমি ! ও মা তুমি ! সর্বনাশ করিচি, কেউটে সাপের ল্যাঙ্গ মাড়িয়ে ধরিচি । জগদম্বা, রাগ করো না, আমি তোমা বই আর জানি নে—

জগ । (ঝাটা প্রহার করিতে করিতে) গোম্ভায় যাও, গোম্ভায় যাও, গোম্ভায় যাও । এমন পোড়া কপাল করেছিলেম, এমন পোড়ার

দশা আমার ; আমার কেন মূণ খাইয়ে মারে নি । আমার আপনার ভাতা-  
রের মুখে এমন ব্যাখ্যানা ; আমি আজ্ গলায় দড়ী দিয়ে মরুব, আমি  
আজ্ জলে ঝাঁপ দেব : তোর সংসার নিয়ে তুই থাক্ । (ক্রন্দন) আমার  
গাত জন্ম অধর্ম ছিল, তাই তোর হাতে পড়েছিলাম ।

জল । জগদম্বা, তুমি বই আর আমার কেউ নাই, তুমি রাগ করো  
না, আমি তামাসা করে বলছি ।

জগ । তুমি আর জ্বালান জ্বালিও না, তোমার আর কাটা ঘায়ে  
মূণের ছিটে দিতে হবে না । আমি মরি ওঁয়ার জন্তে, উনি আমার মুখের  
ছাপ নেন, উনি সাঁড়াসী দিয়ে আমার মূল-দাঁত তোলেন । সর্বনাশীর  
ব্যাটা,—রাগেতে গা কাঁপুচে ।

জল । আমার কিছু দোষ নাই ।

জগ । আবার ঐ মুখে কথা কচ্চিস্ ; ঝ্যাটা গাছটা গেল কোথায়,  
আর একবার ভূত-ঝাড়ান ঝড়িয়ে দিই । (ঝ্যাটা-গ্রহণ)

জল । জগদম্বা, আমি তোমারে খুব ভালবাসি—

জগ । তোর মুখে ছাই, তোর সর্বনাশ হক্, দূর হ এখন হতে  
(ঝ্যাটার আঘাত দ্বারা জলধরকে ফেলিয়া দেওন) । তোর হাতে পড়ে  
এক দিনের তরে স্থখী হলেম না । আমি মরি পাড়ার মেয়েদের সঙ্গে  
ঝগড়া করে, উনি তাদের কাছে আমার এমনি নিন্দে করে বেড়ান ;  
ছিচ্ লো ছি!—“ভাত দেবার ভাতার নন, নাক কাটবার গোসাঁই” ।  
আমার বারমাস দশ-মাস পেট, আ মর ।

জল । (গাত্রোত্তান করিয়া) জগদম্বা, আমি তোমার মাতায় হাত  
দিয়ে দিবি কর্চি, আর কখন কোন দোষ হবে না—(হস্ত বিস্তার  
করিয়া) আমি শপথ করে বলছি—

জগ । (জলধরের হস্তে ধাক্কা দিয়া) আমি মালতীর দাসী,  
আমার মাতায় হাত দিয়ে দিবি কল্পে তোমার মালতী রাগ করবে ।

জল । জগদম্বা, আমাকে মাগ্ কর, তুমি যা বলবে, আমি তাই  
করব । আমি এই নাকে খত্ দিচ্ছি ।

[নাকে খত্ দেওন ।

জগ। আচ্ছা, মালতী আর মল্লিকেকে মা বলে ডাক্।

জল। হ্যাঁ, তা তুমি বলিই হলো।

জগ। আমাকে তুমি বাছা বলেচ, আমার মা বলায় তোমার সম্পর্ক বাদ্বে না; বল, মালতী আমার মা, মল্লিকে আমার মা।

জল। মালতী তোমার মা, মল্লিকে তোমার মা।

জগ। সর্বনাশীর ব্যাটা আমার রাগ বাড়াতে লাগ্‌লো, মা বল্‌বি ত বল্‌, নইলে মুড়ো ঝাঁটা গালে পুরে দেব।

জল। জগদম্বা, যা হক্, একরকম চুকে বুকে গেল, এখন আর দিন হুই যাক্, তার পর যা হয় তা করা যাবে।

জগ। আমার পোড়া কপাল পুড়েচে, আমি তোমারে আর কিছু বল্‌ব না, আমি আত্মহত্যা কর্‌ব। (গালে মুখে চড়াইতে চড়াইতে) আমাদের সদাই জ্বালায়, সদাই জ্বালায়, সদাই জ্বালায়।

জল। জগদম্বা, রাগ করো না, বলি।

জগ। আচ্ছা, বল।

জল। দুজনকেই বল্‌তে হবে? আজ্ একজনকে বলি, কাল একজনকে বল্‌বো।

জগ। (গালে মুখে চড়াইতে চড়াইতে) আমার এই ছিল কপালে, এই ছিল কপালে, এই ছিল কপালে।

জল। বলি—আজ্ মল্লিকেকে বলি, কাল মালতীকে বল্‌ব।

জগ। আমি রাঁড় হয়েচি, আমার শাড়ী-পরা ঘুচে গেচে, আমি একাদশী কচ্চি, হাতে আর গহনা রেখিচি কেন? (হাতের পৈঁচে, বাউটি, তাবিজ, খুলে জলধরের গায় ফেলিয়া) এই ঝাও, এই ঝাও, এই ঝাও।

জল। বলি—কি, কি বল্‌তে হবে?

জগ। বল, মল্লিকে আমার মা, মালতী আমার মা।

জল। মল্লিকে আমার মা, মালতী আমার—তাই রে নায়ে, নাই রে নায়ে না।

জগ। তোমার মতিচ্ছন্ন ধঁরেচে, (ঝাঁটা আর আঘাতের দ্বারা

জলধরকে (ফেলাইয়া) থাক্ তোঁর মালতীকে নিয়ে, আমি এখন মরব ।

[বেগে প্রস্থান ।

জল । (গাঁত্রোস্থান করিয়া) এটা স্বাক্ষমারির মাসুল ।—কিসে কি হল, কিছুই জান্তে পায়েম না ; যা হক্, আর দুই এক দিন না দেখে, সম্পর্ক বিকল করা উচিত নয় ।

যে মাটিতে পড়ে লোক, উঠে তাই ধরে ;

বারেক নিরাশ হয়ে কে কোথায় মরে ?

তুফানে পতিত কিন্তু ছাড়িব না হাল ;

আজিকে বিফল হল, হতে পারে কাল ।

(নেপথ্যে । তোমার নাক কাটব, কাণ কাটব, তোমার নাদা পেটা জলধরকে বলি দেব, তার পর ঘরে ঘরে আশুগণ দিয়েগলায় দড়ী দেব ।)

জগদম্বার পুনঃপ্রবেশ ।

জগ । সর্বনাশ হল, সর্বনাশ হল, সদাগর আসূচে, তুমি এ দিকে এস, আমার বড় ভয় কচ্ছে ।

জল । (কাপড় পরিতে পরিতে) তোমার ভয় কচ্ছে ; আমার হাত পা পেটের ভিতর গিয়েচে, আমি পুকুরের জলে ডুবে থাকি গে ।

জগ । পর পুকুরের কাছে রেখে যেও না ;—যাও যে ! যাও যে ! লোকের প্রাণ দিয়ে মাগ রক্ষা করে ।

জল । জগদম্বা, আপনি বাঁচলে বাপের নাম ।

[বেগে প্রস্থান ।

রতিকান্তের প্রবেশ ।

রতি । তবে মালতী, এই তোমার সতীত্ব, এই তোমার ভাল-বাসা !—তোমার দোষ কি, তোমার জেতের স্বধর্ম ; তোমরা দাঁড়েবস,

ছোলা খাও, রাধাকৃষ্ণ বল, আবার মধ্যে মধ্যে শিকল কাট । তুমি যে  
নেমোকহারামি করেচ, একটা লাটীতে মাতাটা দোফাক করে ফেলি—

জগা । আমি জগদম্বা, আমি জগদম্বা । (ঘোমটা-মোচন)

রতি । রাম ! রাম ! রাম ! (জগদম্বার পদদ্বয় দর্শন করিয়া) না  
পেত্নী, না, জগদম্বাই বটে ।—মল্লিকে আমাকে যথার্থই ক্ষেপায় ;  
আমায় বলে দিলে মালতী এ খানে এসেচে ; আমিও তেমনি কাণ-  
পাতলা, বাড়ী না দেখে ওমনি চলে এলেম ।

[রতিকান্তের প্রস্থান ।

জগা । একেই বলে চোরের উপর বাট্টপাড়ি । তাগুগি পালাই নি,  
তা হলেই দোঁড়ে গিয়ে লাটা মারত, আর কঁাংক করে প্রাণটা বেরের  
যেত ।

[প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বিদ্যাভূষণের খিড়কির সরোবর

তপস্বিনীর বেশে কামিনীর প্রবেশ ।

কামি । এইরূপেই পাগল হয় । রাজরাণীর বেশ করে দেখলেম,  
তা আমার কিছুমাত্র সাজে না, পরে কত যত্নে এই তপস্বিনীর বেশ  
ধারণ কয়েম ; আহা ! এ পবিত্র বেশে আমার কেমন দেখাচ্ছে, আমি  
আপনার বেশে আপনি মোহিত হচ্ছি । আহা সেই নবীন-তাপস-জন্মিনী  
দিবা-যামিনী কেবল জগদীশ্বরের ধ্যান করেন ; আমি এই উচ্চ আলসের  
উপর বসে, সেই ভুগ্বিনী তপস্বিনীর ছায়, একবার নির্মলচিত্তে চিন্তা-  
মণির ধ্যান করি । (আলসের উপর উপবেশনানন্তর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া  
ধ্যান)

বিজয়ের প্রবেশ ।

বিজ । (স্বগত) কি মনোহর রূপ ! কি অপূর্ব শোভা ! তৃষিত  
নয়ন, জীবন সার্থক কর, বড় ব্যাকুল হয়েছিলে । আহা ! প্রাণ আমার



আর ভিতরে থাকতে পারে না, দ্বার মোচন কর বলিয়া, বক্ষে সজোরে প্রহার কচ্ছে । প্রাণ, সেই খান হতেই দর্শন কর, সেই খান হতেই পরি-  
তৃপ্ত হও । কামিনী তপস্বিনীর বেশ ধারণ করেছেন ; কামিনী পদচুম্বিত  
কেশে জটা নির্মাণ করেছেন ; কামিনী পিঙ্গল বস্ত্রে গাঁছের বাকল প্রস্তুত  
করেছেন ; ঘাটের আলসে কামিনীর বেদি হয়েছে । আহা ! এবশে কামি-  
নীর লোকাভীত রূপ-লাবণ্য কি রমণীয় হয়েছে ! রাজার উজানে কামি-  
নীকে যেরূপ দেখেছিলেন, তার শতগুণে স্মন্দরী দেখিতেছি । আহা !  
কামিনী যেন স্বয়ং আরাধনা মূর্তিমতী হয়েছেন । কামিনীর এ ভাবের  
ভাব কি ? সেই গোলাপটী কামিনী কেশের উপর রেখেছেন । আমি  
এই কামিনী-ঝাড়ের অন্তরালে দাঁড়িয়ে কামিনীকে দর্শন করি, ভাবগ-  
তিকে ভাব বুঝতে পারব । (কামিনী-ঝাড়ের পার্শ্বে দণ্ডায়মান)

কামি । আহা ! তপস্বিনী, সেই দুঃখিনী তপস্বিনী, দিনযামিনী এইরূপ  
ধ্যানে রত থাকেন আহা ! তাঁর মন সতত শান্তি-সলিলে ভাসতে থাকে ।  
(দীর্ঘ-নিশ্বাস) জগদীশ্বর !—রে অবোধ হৃদয় ! রে ক্ষিপ্ত মন ! রে পাগল  
প্রাণ ! কার জঘ্ন ব্যাকুল হতেছ ? মনুষ্যকূলে জন্ম গ্রহণ করে দেবতাকে  
বাঞ্ছা করা পরিতাপের কারণ । এমত অসম্ভব আশা কখন করো না ।  
তিনি মনুষ্য নন । জননী দেখিবামাত্র বলেছেন, তিনি ব্রহ্মলোক পরি-  
ত্যাগ করে তপস্বিবেশে ভ্রমণ করিতেছেন । আমি সেই সময় একবার  
তাঁর মুখমণ্ডল দেখিতে ইচ্ছা করলেম, লজ্জায় মুখ উঠল না । হে গোলাপ,  
—(মস্তক হইতে গোলাপ ফুল গ্রহণ)—তোমার কে চয়ন করেছে ?  
তোমায় কে হাতে করে আমায় দিতে এসেছিল ? তুমি তাঁর করকমল  
স্পর্শ করেছে । আহা ! তুমি যখন সেই পদ্রুহন্তে অবস্থান করিতেছিলে,  
আমি দেখলেম, গোলাপে গোলাপ বিরাজ কচ্ছে । গোলাপ, তুমি মলিন  
হচ্ছ কেন ? তুমিও কি সেই তেজঃপুঞ্জ তাপসকে দেখিবার জঘ্ন ব্যাকুল  
হয়েচ ? তোমার প্রাণও কি তিনি অপহরণ করে গিয়েছেন ? তোমার  
মনও কি কাননে কাননে তাঁর অন্বেষণ করে বেড়াচ্ছে ? তোমার চিত্তও  
কি সেই দুঃখিনী তপস্বিনীকে মা বলে ডাকতে ব্যগ্র হয়েছে ? নতুবা তুমি  
সেই দেবাত্মাকে দর্শনাবধি এই অভাগিনীর স্তায় শুষ্ক হচ্ছ কেন ?

গোলাপ, তোমার আশা নীতিবিকল্প নয়, ফুলের দ্বারাই দেবারাধনা হয়; আমার আশা বিপর্যয়।

বিজ। (স্বগত) আমি কি স্বপ্ন দর্শন করিতেছি, না কামিনীর অমৃত-বচনে অন্তঃকরণ পরিতৃপ্ত করিতেছি। কামিনীর চিত্ত কি সরল, কামিনীর স্বভাব কি উদার, কামিনীর প্রণয় কি পবিত্র;—কোথায় রাজরাণী, কোথায় তপস্বিনী; কোথায় স্বর্ণ-সিংহাসনে উপবেশন, কোথায় পর্ণ-কুটীরে বাস; কোথায় সম্ভ্রান্ত মহিলামণ্ডলীর উপর আধিপত্য, কোথায় দুঃখিনী তপস্বিনীর সেবিকা।—মন, স্থির হও, বীণাপাণি আবার বীণায় হস্ত দান করেচেন।

কামি। গোলাপ, তুমি আমার মনোরঞ্জন, তোমায় দেখিলে আমি চরিতার্থ হই; তোমায় দিয়ে আমি মানস-মন্দিরে নবীন জটাজীর্ণ পূজা করি, তিনি প্রসন্ন হয়ে অধীনীকে দেখা দেবেন। (চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ফুলপ্রদান)। কই গোলাপ, দেবতা প্রসন্ন হলেন না, আর কোন্ ফুল দিয়ে তাঁর অর্চনা করি?

কে তোমার কুসুম-কুলে তপস্বীর মন?

বিজয়। (প্রকাশ্যে)

কামিনী, কামিনী-ফুল তপস্বি-রমণ।

কামি। (লজ্জায় নতমুখী)।

বিজয়। কামিনী, তোমার মুখচন্দ্রদর্শন করে অবধি আমি পাণ্ডলের ছায় ভ্রমণ করিতেছিলাম। ভ্রমণা হয়ে ভাবিতেছিলাম, কি প্রকারে আর একবার তোমার মুখ-কমল নয়নগোচর করব। কামিনি, একাগ্র-চিত্তে আশা করিলেই আশার সন্ধান হয়।

কামি। এ আমাদের খিড়কির সরোবর, আপনি এ খানে এলেন কেমন করে?

বিজয়। বিধুমুখি, তোমার জননী আমাকে আস্তে বলেছিলেন; তিনি আমার মার দুঃখের কাহিনী শুনিবার জন্মেই আমাকে আস্তে বলেছিলেন। আমি সেই কাহিনী বলতে যত হুক্ না হুক্, তোমার মুখ-কমলিনী দেখতে তোমাদের ভবনে আস্তেছিলাম। বাটীর অনতিদূরে

শ্রবণ কর্লেম, তোমার জননী ও আর আর সকলে রাজবাটী গমন করে-  
চেন ; শুনে একেবারে হতাশ হলেম ; ইতিমধ্যে জান্তে পার্লেম, তোমার  
শরীর অসুস্থ, তুমি বাটীতে আছ ; আরও জান্লেম, পদ্মিনীনাথ মখন  
পদ্মিনীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করেন, সেই সময় তুমি এই সরোব-  
রতীরে ভ্রমণ করে বেড়াও, এইজন্তেই আমি এখানে আগমন করিচি ।

কামি । এ যে আমাদের খিড়কির পুকুর ; এ বাগানে ত কখন  
পুরুষ আসে না ; আপনাকে এখানে দেখে আমার গা কাঁপ্চে ।

বিজয় । কামিনী, গা কাঁপার কোন কারণ নাই ; তপস্বীরা বন-  
বাসী, বনচর নয়, তারা অপদেবতাও নয়, দেবতাও নয় ।

কামি । হে জটধারী, সে বিবেচনার আমার কলেবর কম্পিত  
হচ্ছে না । এখানে পাছে আপনাকে দেখে কেহ ফুবচন বলে ।

বিজয় । কামিনী, যে যা বলুক, বিচার করে বল্বে ; আমি রাজ-  
রাণীর কাছেও আসি নি, রাজকন্য়ার কাছেও আসি নি, কোন গৃহস্থ  
অবলার নিকটেও আসি নি ; আমি আমার সহধর্মিণী নবীন তপস্বিনীর  
নিকট এসেচি ।

কামি । (স্বগত) কি লজ্জা ! (অবনতমুখী)

বিজয় । হে তপস্বিনী, যতপি চঞ্চল তাপস আপনার কোন অস-  
ম্মান করে থাকে, আপনার ধর্ম বিবেচনা করে ক্ষমা করুন ।

কামি । তাপসদিগের মন সরলতা পূর্ণ ; তাঁরা কখন কাহারো  
অসম্মান করেন না ।

বিজয় । কামিনী, আমি তোমার চিত্তের ভাব অবগত হইচি ; আমার  
অন্তঃকরণের কথা শ্রবণ কর ;—তোমার মধুর স্মৃতিবে, তোমার স্মৃতিল-  
তার, তোমার অকৃত্রিম প্রণয়ে, তোমার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে, আমার মন  
মোহিত হয়েছে ; আমার তীর্থ-পর্যটন-কল্পনা দূরীভূত হয়েছে ; আমার  
মন সংসারাত্মম-সুখ সম্পূর্ণরূপে অনুভব করিতেছে । আমি স্থির করিচি,  
যদি তুমি আমার জীবন পবিত্র কর, তবে আমি তপস্বীর আচার পরি-  
হার করি, এবং আশ্রমবাসী হই । কামিনী জগদীশ্বরের আরাধনা  
সকল স্থানেই সমান সম্পাদন হয় ; ভ্রমবশতঃ লোকে বলে, সংসারে

থেকে জগদীশ্বরের আরাধনা হয় না। কামিনী, তুমি আমার সহধর্মিণী হলে ধর্মপ্রতিপালনের সহায়তা ব্যতীত ব্যাঘাত জন্মায় না।

কামি। হে তাপস, আমরা অবলা ; অবলার প্রাণ অতি কোমল ; আনন্দে অবলার মন একেবারে প্রকুল হয়, নিরানন্দে একেবারে অধঃপতিত হয়। আপনার অদর্শনে আমি উন্মাদিনী হয়েছিলেম, আপনার প্রসঙ্গে যদি কোন অসঙ্গত কথা বলে থাকি, মার্জনা করবেন। আমি তপস্বিনীর বেশে ধরা পড়িচি ; আমার মনের ভাব অব্যক্ত নাই ; অধীনীর বাসনানুসারে আপনার কর্ম কত্তে হবে না ; দাসীর মতামত কি, প্রভুর স্মৃতিই স্মৃতি, প্রভুর হৃৎস্পর্শই হৃৎস্পর্শ ; আপনি যখন তপস্বী, আমি তখন তপস্বিনী ; আপনি যখন সন্ন্যাসী, আমি তখন সন্ন্যাসিনী ; আপনি যখন গৃহী, আমি তখন গৃহিণী ; আপনি যখন রাজা, আমি তখন রাণী।

বিজয়। স্তম্ভুর বচনে কণ্ঠকূহর পরিতৃপ্ত হল। কামিনি, তোমার অধরদর্শনাবধি অধীর হয়েছিলেম।

কামি। প্রাণবল্লভ—হে তাপস, আমি আপনার জননীকে দেখিবার জন্ত বড় ব্যাকুল হইচি, আমি আপনার বাম পার্শ্বে দাঁড়ায়ে, তাঁকে একবার মা বলে ডাকি আমার বড় ইচ্ছে। প্রাণনাথ, তোমার নিকটে জননী তাঁর হৃৎস্পর্শের কথা বলেন না ; তুমি পুরুষ, তা শুনতেও ব্যগ্র হও না ; আমি তাঁর মনের কথা বার করে নিতে পারব।

বিজয়। প্রাণেশ্বরী, জননী তোমাকে দেখলে আনন্দিত হবেন, তোমার কাছে তিনি কোন কথাই গোপন রাখবেন না। প্রাণাধিকে, এখন কিপ্রকারে আমরা প্রকাশ্য পরিণয়ের উপায় করি। জননী আমার তোমার স্বভাব চরিত্রের কথা শুনলে পরম স্মৃতি হবেন, তিনি কখন অমত করবেন না। এখন, তোমার মাতা পিতা কোন আপত্তি না করেন, তা হলেই সর্বপ্রকারে স্মৃতি হই।

কামি। হৃদয়বল্লভ, আমি যখন সে ভাবনা করি, তখন আমার আত্মা-পুরুষ উড়ে যায়। জননী আমার অতি বুদ্ধিমতী, তাঁর উদার স্বভাব ; তিনি ঐহিকের স্মৃতি অপেক্ষা পরকালের স্মৃতি বাঞ্ছা করেন ; তিনি শারীরিক স্মৃতি অপেক্ষা মানসিক স্মৃতি অনুসন্ধান করেন। আমার

মত জানুতে পারলে, তিনি কখন অমত করবেন না। কিন্তু পিতা আমার বামণপণ্ডিত মানুষ; আমাকে মহারাজকে দান করে রাজার স্বশ্রু হবেন, এই আশাতেই আত্মাদিত হয়ে রয়েছেন; এ সংবাদ শুনলে আত্মহত্যা করেন, কি, কি করেন, আমি তাই ভেবে কাতর হচ্ছি।

বিজয়। বিধুবদনি, আমি পাছে তোমার পিতার মনোহুঃখের কারণ হই।

কামি। পিতা মায়ের কথা কখন কাটেন না; বোধ করি, মা বিশেষ করে অনুরোধ করলে, অমত করবেন না।—সে যা হয়, পরে হবে, প্রাণবল্লভ, তোমার হস্তে প্রাণ সমর্পণ করলেম, তুমি যেন কখন দাসীকে চরণ-ছাড়া করো না।

বিজয়। পল্লজনয়নে, আমার বড় ভয়, পাছে আমি হতে তোমার সরল মনে কোন বাথা জন্মে।

কামি। প্রাণবল্লভ, জননী বুঝি এসেছেন, আমার বাড়ীর ভিতরে না দেখতে পেলে এই দিকে আসবেন।

বিজয়। আদরিণি, আমি তোমার কাছে বসে ভুলে গিয়েছি; আমি কেবল অনিমেষলোচনে ঐ মুখচন্দ্র দেখতেছি; কিন্তু আমার এ ক্ষণে বিদায় লওয়াই বিধি; এই অঙ্গুরী তোমার অঙ্গুলীতে দিয়ে যাই। (অঙ্গুরী-দান)

কামি। তোমায় মা আসতে বলেছিলেন।

বিজয়। কামিনি, সে কথা তোমার মনে করে দিতে হবে না, সে কথা আমার মনে গাঁথা রয়েছে; আমি কাল্ আবার আস্ব;—তবে যাই।

কামি। “যাই” অপেক্ষা “আসি” শুনতে বেশ।

বিজয়। (কামিনীর হস্ত ধরিয়া) তবে আসি। (কিষ্কিৎ গমন) প্রাণাধিকে, একটা কথা জিজ্ঞাসা করে যাই, কাল্ কখন আস্ব?

কামি। কাল্ বিকালে এসো।—জননী বুঝি আসছেন—

বিজয়। আমিও চলেম, প্রেয়সি, সুধা ফেলে যেতে পারি নে। শশিমুখি, প্রাণ রইল প্রাণের কাছে।

[প্রস্থান।

কামি। প্রাণনাথ বাগানের বার হন নাই, মন এর মধ্যে এত ব্যাকুল, এখন সমস্ত রাত্রি যাবে, কাল সমস্ত দিন যাবে, তবে প্রাণনাথের দেখা পাব। জননী শুনে কি বলবেন তাই ভাব্চি; জগদীশ্বর বিপদ উদ্ধারের কর্তা।

[কিঞ্চিৎ গমন।

### সুরমার প্রবেশ।

সুরমা। হ্যাঁ মা কামিনী, সন্ধ্যাকালে একাকিনী পুকুরের ধারে বেড়াচ্চ? একে এই গাটা কেমন কেমন করেছে।—ওমা! এ কি বেশ হয়েছে! অবাক!

[সলাজে কামিনীর প্রস্থান।

আমি যা ভেবেছিলাম তাই। আমি মল্লিকে মালতীকে তখন বলিচি, বিজয় কামিনীর শুভদৃষ্টি হয়েছে, পরম্পরের মনে প্রণয়ের সঞ্চার হয়েছে। না হবে কেন? অমন নবীন অপরূপ রূপ দেখলে, কার মন না মোহিত হয়? বাছার যেমন বর্ণ, তেমনি গঠন, কথাগুলিন মধুমাখা। শত্রুগুথে ছাই দিয়ে আমার কামিনীরও মুনিমনোহর রূপ। যদি আমার অনুধাবন যথার্থ হয়, তবে বিজয় কামিনীর বিষে দেব কেউ রাখতে পারবে না; পৃথিবী শুদ্ধ লোক এক দিকে, আর আমি একা এক দিকে। কামিনী লজ্জায় কারো কাছে কিছুই বলে না; আমি আপনিই জিজ্ঞাসা করব।—আমার কামিনী রাজরাণী না হয়ে তপস্বিনী হবে? তা মনে কল্পে আমার হৃদয় যে বিদীর্ণ হয়। তপস্বী কি আশ্রমবাসী হবেন না, আমি কি তাঁর জননীর মত কন্তে পারব না!

[প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রতিকান্তের শয়নঘর ।

## মালতী ও মল্লিকার প্রবেশ ।

মাল । তুই ভাই, ভিতরে ভিতরে এমন রঙ্গ করিচিস্ ; কিন্তু, ভাই, একটা কাটাকাটি না হয়ে যে অগ্নি অগ্নি গেচে, স্নুখের বিষয় । উনি যে রাগী, জগদম্বা যে আস্ত মাতা নিয়ে গেচে, তার বাপের ভাগ্যিগ ।

মল্লি । মাগী যে গালাগালি দেয়, ভাব্লেম, এই যাত্রায় কিছু হয়ে যার যাক্ ।

মাল । আমি ওঁরে আঙ্ক সব খুলে বলি ; এর একটা প্রতীকার করুন । জানি কি ভাই, মেয়ে মানুষের চরিত্র চীনের কাগচ, জলের ছিটেয় গলে যায় ; কোন্ দিন কে কি রটিয়ে দেবে ।

মল্লি । তা হলে আমোদ বন্ধ হয় ।

মাল । ভাই, গৃহস্থের মেয়েদের এই আমোদে আপদ্ ঘটে ।

মল্লি । বোধ হয়, এ ঝাঁটার পর আর আস্বে না ।

মাল । পাংগলের কি জ্ঞান জন্মায় ? রাজমন্ত্রী বটে, কিন্তু এক কড়ার বুদ্ধি নাই । পোড়ার-মুখ মিন্বে ভাবে, উনি রাজি হলেই অর্ধেক কথ্ গোচাল ।

## রতিকান্তের প্রবেশ ।

মল্লি । সদাগর মহাশয়, জগদম্বা আপনাকে ডেকেচে ।

রতি । (দীর্ঘ নিশ্বাস) শনিবারের আর চারি দিন আছে ।

মাল । কেন নাথ, তোমায় এমন দেক্চি কেন ? তুমি মল্লিকের কথায় উত্তর দিলে না ; তোমার বিরস বদন হয়েছে ; আমি কি কোন অপরাধ করিচি ?

রতি । মালতি, তুমি সহস্র অপরাধ করিলেও আমার বিরস বদন হয় না । যাতে আমি নিরানন্দ হইচি, তা এতেই প্রকাশ হবে (পত্রদান) ।

মাল । এ যে রাজার মোহর, রাজার স্বাক্ষর ।

মল্লি । দেখি দেখি,—(পত্র গ্রহণ)—বসু ভাই, আমি পড়ি—(পত্র-পাঠ)

সুপ্রতিষ্ঠিত শ্রীরতিকান্ত সদাগর

কুশলালয়েষু

যেহেতু অপ্রকাশ নাই, যে মহারাজ রমণীমোহন রাজকার্য্য পরিহার-পুরসের সতত নির্জনে ক্ষিপ্তের ছায় রোদন করেন । রাজ-কবিরাজ দক্ষিণ-রায় ব্যবস্থা দান করিয়াছেন, আরব-দেশোদ্ভব “হৌদোল কুঁৎকুঁতে”র বাচ্ছার তৈল সেবন করিলে, মহারাজের রোগের প্রতীকার হইতে পারে । অপ্রকাশ নাই যে, আরব দেশ ভিন্ন অন্য স্থানে হৌদোল কুঁৎকুঁতের বাচ্ছা পাওয়া যায় না । অতএব তোমাকে লেখা যায়, এই অনুমতি-পত্র প্রাপ্তিমাত্র ভূমি আরব দেশে গমন করিবে ; আর যত দিন হৌদোল কুঁৎকুঁতের বাচ্ছা না প্রাপ্ত হও, তত দিন রাজ্যে প্রত্যাগমন করিবে না । আগামী শনিবারের সূর্য্যাস্তের পর তোমাকে এ নগরে যদি কেহ দেখিতে পায়, তোমাকে রাজ-বিস্রোহী বলিয়া গণ্য করা যাইবে ইতি ।

যদি এ স্বাক্ষর মহারাজের হয়, তবে তিনি যথার্থই ক্ষিপ্ত হয়েছেন ।

রতি । আমার বিরস বদনের কারণ শুনলে । মালতি, আমি তোমায় ছেড়ে কেমন করে এত দিনের পথ যাব, আর ফিরি কি না সন্দেহ । হৌদোল কুঁৎকুঁতের নাম শুনি নি, হৌদোল কুঁৎকুঁতে কোথায় পাব ; আমার সর্ব্বনাশের জন্তোই হৌদোল কুঁৎকুঁতের নাম হয়েছে ।

মল্লি । আমি হৌদোল কুঁৎকুঁতের বাচ্ছা দেখিনি কিন্তু ধাড়ী দেখিচি ; যদি বল, আমি ধাড়ী হৌদোল কুঁৎকুঁতে ধরে দিতে পারি ।

রতি । মল্লিকে, এ কি তামাসার সময় ; কারো সর্ব্বনাশ, কারো পরিহাস । যার নাম কেহ শুনে নি, তুমি তার ধাড়ী ধরে দিতে পার ।

মল্লি । যথার্থ বল্চি, আমি হৌদোল কুঁৎকুঁতে দেখিচি ; হৌদোল কুঁৎকুঁতের উপদ্রবে পাড়ার মেয়েরা ঘাটে যেতে পারে না ।



মাল । মল্লিকে যা বল্চে মিথ্যে নয় ।

রতি । তুমিও বিক্রপ কত্তে লাগলে ।

মাল । আমি যখন তোমার হুঃখে আামোদ কচ্ছি, তখন অবশ্যই কোন কারণ থাকবে ।

মল্লি । সদাগর মহাশয়, আমার কাছে নিগূঢ় কথা শুনুন ।—মন্ত্রী জলধর ঘাটের পথে আমাদের ত্যক্ত করেন, আমাদের দেখে হাঁসেন, গান করেন, কবিতা আওড়ান ; আমরা তাঁকে জঙ্গ করবের জন্যে মিছি মিছি রাজি হয়ে, তাঁর বৈটকখানায় যেতে স্বীকার করেছিলাম ; তার পর জগদম্বাকে আমাদের বদলে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম ; তার পর যা, তা তুমি জান । এক্ষণে মন্ত্রিমহাশয় তোমাকে কোন রকমে বিদেশে পাঠিয়ে দিয়ে, মালতীর উপর উপদ্রব করবেন । রাজা মনস্তাপে অধীর হয়েচেন, যে যা লয়ে যায়, তাই স্বাক্ষর করেন । এ অনুমতি-পত্র মন্ত্রী করেচে, রাজা কিছু জানেন না ।

রতি । বটে বটে, আমি এখনি সেই নাদাপেটার মাতা কাটব, না হয় তাতে মহারাজ প্রাণদণ্ড করবেন ।

মাল । তুমি এমন উতলা হলে, হিতে বিপরীত হয়ে উঠবে । আমরা যা বলি, তাই কর ; রবিবারে রাজাজ্ঞাও পালন হবে মন্ত্রীও শাসিত হবে ।

রতি । মালতি মল্লিকে মিলে আকাশের চাঁদ ধত্তে পারে, হোঁদোল কুঁৎকুঁতে ধরবে, আশ্চর্য্য কি ; কিন্তু দেখ যেন কেহ আমার মন্তকে হস্তক্ষেপ না করে ।

মল্লি । তোমার কোন ভয় নাই ; তুমি একখানি লোহার খাঁচা প্রস্তুত করো, আর সব আমরা করব ।

মাল । খাঁচার দ্বারটা খুব বড় হয়, যেন মানুষ অক্লেশে যেতে আসতে পারে ।

রতি । বুঝিচি, বেশ পরামর্শ করেচ, আমি কালই খাঁচা এনে দেব ; কিন্তু রবিবারে হোঁদোল কুঁৎকুঁতে না পেলে আমার নিস্তার নাই ।

[প্রস্থান ।

মাল । ওলো, রাজার বিয়ের কি হল ?

মল্লি । কামিনী কাজ গুচিয়েচে, এখন যা করে জগদম্বা ।

মাল । বথার্থ কথা বলতে কি, কামিনী যেমন মেয়ে, তপস্বী তেমনি পাত্র ; আমার যদি মেয়ে থাকত, আমি বিজয়কে দান কত্বেম ।

মল্লি । মেয়ে নাই, মেয়ের মাকে দান কর ।

মাল । মল্লিকে, তুমিই না বলেছিল, আপনার মন দিয়ে পরের মন জানা যায় ।

মল্লি । হ্যাঁ, তোমার গলা ধরে বলতে গিয়েছিলেম ।

মাল । সুরমার আর ছেলে পিলে নাই ; বিজয় যদি এখানে ভরা-ভর দেয়, তা হলে বিয়ে দিলে ক্ষতি নাই ।

মাল । সুরমার আর কেহ নাই, কাজেই জামাই ঘরে রাখতে হবে ।

মল্লি । যা হক্, এখন দুই হাত এক হলে আমি বাঁচি, কামিনী মাগ্ধেক ভাতারের হাত হতে রক্ষা পায় ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বিজ্ঞানভূষণের বাটীর প্রাঙ্গণ ।

### বিদ্যাভূষণ এবং সুরমার প্রবেশ ।

সুর । তোমার মত নির্ভুর হৃদয় আর কারো নাই ; তোমারি মান বাড়ল, মেয়ের কি স্বখ হল ?

বিজ্ঞা । সুরমে, তুমি এমন বুদ্ধিমতী হয়ে এমন কথাটা বললে ; মেয়ের স্বখের সীমা নাই । লোকে মেয়েকে আশীর্বাদ করে,—রাজ্যোৎসবী হও, মুক্তার মালা গলার দাও, পাটের শাড়ী পরিধান কর, পাঁচ জনকে প্রতিপালন কর ; যাহা উল্লেখ করে মেয়েরে লোকে আশীর্বাদ করে, আমি কামিনীর জন্তে সেই সকল সংগ্রহ করিচি ; আরো মেয়ের স্বখ হল না ।

সুর । তোমায় আমি আর কত বুঝাব ; তোমার মত যার বয়েস্, যে এমন জগদ্ধাত্রী বড় রাণী সত্ত্বে আবার বিয়ে করেছিল, যে ভ্রমেও একবার বড় রাণীকে দেখ্ত না, যে অবশেষে স্ত্রীহত্যা পুত্রহত্যা করেচে, সে কি কখন আমার কামিনীকে স্মৃতি কত্তে পারে ? তুমি ভট্টচার্য্যব্রাহ্মণ, লোভেতে অন্ধ ; কিসে কি হয় কিছুই দেখ না ; রাজার নাম শুনেই উদ্ভ্রান্ত হয়েচ ; আমার কামিনী গালার চুড়ী পরে মনের স্বখে থাক্ ।

বিজ্ঞা । রাজা আর জুই বিয়ে করবেন না ।

সুর । কখন আর না কখন, আমার কামিনীকে পাবেন না । তোমার এত ভাবনা কি ; যে বিষয় করেচ, দশটা সংসার প্রতিপালন হতে পারে । দশটা নয় পাঁচটা নয়, একটা মেয়ে, তাকে কি তুমি পুষতে পারবে না ? একটা ভাল ছেলে দেখে কেন বিয়ে দিয়ে রাখ না ; তুমি তা করবে না । তা কল্পে যে আমি স্মৃতি হব ।

বিজ্ঞা । আচ্ছা, আচ্ছা, একটা কথা বলছিলাম কি,—রাজা অতিশয় ব্যগ্র হয়েছেন ।

সুর । বড় রাণীকে বিয়ে করবের সময়েও এমনি ব্যগ্র হয়েছিলেন । তুমি আর ও কথা কেন তোল ; দুটো দুটো মেয়ে যে বরে খেয়েচে, মাওড়া মেয়ে নইলে, সে বরের বিয়ে হয় না ।

বিজ্ঞা । আমাদের লোকে দেখলেই বলে, বিজ্ঞাভূষণের সার্থক জীবন, রাজস্বশুর হলেন ।

সুর । তুমি রাজবাড়ী যাচ্ যাও ; আমায় যদি অমন করে জ্বালাও, আমি এই দণ্ডে মেয়ে নিয়ে বাপের বাড়ী যাব । তারা আমাদের দুজনকে খেতে দিতে পারবে ; পেটে স্থান দিয়েচে, হাঁড়ীতেও স্থান দিতে পারবে ।

বিজ্ঞা । আমি চলেম তবে, মন্ত্রীকে বলি গে, ব্রাহ্মণীর মত হয় না ; অন্য কোণ মেয়ে এনে রাজমহিষী কর ; মেয়ের অভাব কি, কত কত দেবকন্যা উপস্থিত আছে ।

সুর । তুমি আমায় যেমন ত্যক্ত কর, তুমি দেখবে, তোমায় জিজ্ঞাসা করব না, বাদ করব না, আমি সেই তপস্বীর সঙ্গে কামিনীর বিয়ে দেব ।

বিজ্ঞা । না, না, সহসা সেটা করো না ; সে তপস্বী নয়, তাকে আমি দেখিচি, সে হাঘরেরদেব ছেলে । আমি আর কিছু বলব না, আমি চলেম ।

[প্রস্থান ।

সুর । লজ্জাবনতমুখী কামিনী আমায় স্পষ্ট কিছু বলেন না, কিন্তু আমি বাছার অন্তঃকরণের ভাব জানতে পেরিচি । জগদীশ্বর ! কামিনী আমার হৃদয়াকর্ষণের একমাত্র শরদর, তোমার রূপায় কামিনী যেন যাবজ্জীবন সুখী হয় ; বিজয় যেন আগ্রহবাসী হতে অমত না করেন ।

কামিনীর প্রবেশ ।

কামি । মা, আমি একটা কথা বলি ; কথাটা শুনবেন ত, রাগ করবেন না ত ?

সুর । তোমার কোন্ কথায় আমি রাগ করেছি মা ?

কামি । মা, নাপতেদের শৈল বেলে পাতরে ভাত খায় : আমি বলেছিলাম, শৈল, যদি ভাল পড়া বলতে পার, তোমায় একখানি থাল দেব । মা, সেই দিন হতে সে এমন মন দিয়ে পড়ছে, ছুই মাসের মধ্যে একখানি পুস্তক সায় করেছে । ইয়া মা, তাকে আমার ছোট থালাখানি দেব ?

সুর । ইয়া মা কামিনি, এই কথার জন্তে তুমি এত ভীত হয়েছিলে ? সে থালাখানি তোমার মামা আদর করে দিয়েছিলেন, সেখানি তুমি স্বশুর বাড়ী নিয়ে যেও ; তার চেয়ে আর একখানি ভাল থাল তাকে দাও গো ।

কামি । তবে যে থালাখানি রথের সময় কিনেছিলাম, সেইখানি দিই গো । দেখ মা, শৈল এমন মিষ্টি কথা কর, এমন কখন শুনি নি ; শৈল যেন পটের ছবিটী ; সাত বছরের মেয়েটী বাড়ীর কত কাজ করে ।

সুর । কামিনি, তোমার কাছে এখন কটী মেয়ে পড়ে মা ?

কামি । সুলোচনা স্বশুরবাড়ী গেছে ; এখন পাঁচটী মেয়ে পড়ে । সুলোচনা স্বশুরবাড়ী যাবার সময়, আমার ভাল শাড়ীখান তাকে দিলেম, সুলোচনা কত আত্মদা কল্লৈ ; সুলোচনার মা কত আশীর্বাদ কল্লৈ লাগল । দেখ মা, এরা ছুগিণী, পুরাণ শাড়ীখান পেয়ে এত আত্মদা ।

সুর । সুলোচনা তোমায় মা বলে ডাক্ত ?

কামি । সুলোচনা মা বলত ; এরাও আমাদের মা বলে ডাকে ।

সুর । (ঈষৎহাস্য-বদনে) মেয়ে স্বশুরবাড়ী গেল, কিন্তু মার বিয়ে হল না ।—ও মা কামিনি, তোমার আঙ্গুলে এ অঙ্গুরী এল কোথা হতে ? এ যে অমূল্য নিধি ।—(হস্ত ধারণ করিয়া) দেখি দেখি, তোমায় এ অঙ্গুরী কে দিলে মা ? আমি যে এ আংটিটী তপস্বীর হাতে দেখেছিলাম । তপস্বী দিয়েচেন না কি ? চুপ করে রইলে যে বাছা ? (স্বগত) তবে আর বিবাহের বাকি কি ? (প্রকাশে) এ ত সাধারণ লোকের আভরণ নয়, তপস্বীর তনয় এমন অঙ্গুরী কোথায় পেলেন ? (অঙ্গুরীয় গ্রহণ করিয়া অবলোকন)

### বিজয়ের প্রবেশ

সুর। এস, বাবা এস।

বিজ। মা গো, আমি কাল এখানে এসেছিলাম ; আপনি রাজ-বাড়ী গমন করেছিলেন।

সুর। বাবা, তা আমি জানতে পেরিচি।

বিজ। মা, তোমার কামিনী তাপসের যথেষ্ট অতিথিসংকার করে-ছিলেন ; মা, আমি কামিনীর অতিথিসংকারে পরিতৃপ্ত হইচি।

সুর। বাছা, আমার কামিনী তোমাকে অসুখী করে নি, তার প্রমাণ এই—(অঙ্গুরীয়-প্রদর্শন)

কামি। মা, আমি বালিকাদের কাছে যাই।

[প্রস্থান।

সুর। বাছা, তোমার মত সুপাত্রে কথা দান কভে প্রাণ প্রফুল্ল হয় ; বাছা, কামিনী আমার একমাত্র সন্তান, কামিনী তোমার দেবতা-বাঞ্ছিত রূপ-গুণে মোহিত হয়ে, রাজসিংহাসন পরিত্যাগ করে, তপ-স্বিনী হয়েচেন ; আমি তাতে অতিশয় সূখী হয়েচি। কিন্তু বাছা, আমার এক ভিক্ষা ; বাছা, তুমি তার স্মরণ করিলেই কৃতার্থ হই।

বিজ। জননি, বোধ করি, কামিনী আপনাকে সকল পরিচয় দিয়েচেন।

সুর। না বাছা, কামিনী আমায় বিশেষ কিছুই বলেন নি ; কিন্তু কামিনীর মৌনভাব, লজ্জা-নম্র মুখ, তপস্বিনীর বেশ, আর এই অঙ্গুরী, আমাকে সকল পরিচয় দিয়েচে।

বিজ। মা, আমি কামিনীর সুখ-সম্পাদনে দীক্ষিত হলেম ; আপনি যে অনুমতি করবেন, আমার দ্বারায় তৎক্ষণাৎ সম্পাদিত হবে।

সুর। বাবা, কামিনী-কমলিনী তোমার হাতে অর্পণ করিচি, তুমি কামিনীকে বনে নে গেলেও নে যেতে পার ; কিন্তু বাছা, আমার ইচ্ছে এই, তোমার জননীর মত করে তুমি আশ্রমী হও ; হয় এই দেশেই বাস

কর, নয় তোমার পিতৃপিতামহের দেশে বাস কর। বাছা, তুমি যে রত্ন কামিনীকে দান করেচ, তোমার জননী কখনই জঘ্ন-তপস্বিনী নন।

বিজ। মা, আমার মা আশ্রমে থাকতে স্বীকার করেছেন; কিন্তু কোথায় বাস করবেন তার কিছুই স্থির নাই; হয় ত বা এখানেই থাকা হয়।

স্বর। তোমার মুখে ফুল-চন্দন পড়ুক, বাছা, আমি আজ চরিতার্থ হলেম; কামিনীর কলাগে তোমা হেন তেজঃপুঞ্জ তাপসের মা হলেম।—এস কামিনীর পড়া শোন সে।

[ উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

কামিনীর পড়িবার ঘর।

আসীনা পঞ্চ বালিকা ও কামিনীর প্রবেশ।

কামি। ওমা শৈল, দেখ কেমন থাল তোমার জন্তে এনিচি; তুমি ভাল করে পড়তে পাল্লে তোমার বিয়ের সময় তোমার সোণার স্টি দেব।—তোমরাও বেশ করে পড়ো, মা বাপের কথা শুনো, কারো গালা গালি দিও না, মিষ্টি করে কথা কইও; আজ তোমাদের রাজ্য শাড়া পরিষে দিইচি, আমি তোমাদের বিয়ের সময় এক এক খান সোণার গয়না দেব।

[থাল-দান।

কবিতাগুলি তোমাদের মনে আছে ত? তোমরা বেশ করে পড়ো। (স্বগত) মা আমার আনন্দময়ী, রাগ করা দূরে থাক, মা আমার কার্য্য পরমসুখী হয়েছেন।—প্রাণেশ্বর উঠানে এসে দাঁড়িয়েছেন, যেন স্বর্গ্য-দেব নেবে এসেছেন। জননী অনুমতি করিলেই জীবিতেশ্বরের সঙ্গে পর্ণকুটারে গিয়ে দুঃখিনী তপস্বিনীকে মা বলে জীবন সার্থক করি।

## বিজয়ের সহিত সুরমার প্রবেশ ।

বিজ। এ যে অপূর্ব পাঠশালা ! আহা ! যেন স্বয়ং মূর্তিমতী সর-  
স্বতী বিজ্ঞা দান কচ্চেন !

সুর। কামিনী আমার যেমন বিজ্ঞাবতী, বিজ্ঞা-বিতরণে তেমনি  
যত্নবতী । বিজয়, বাবা বালিকাদের পরীক্ষা কর, কামিনী যে কবিতা  
শিখিয়েচেন, তাই জিজ্ঞাসা কর ।

প্রথমা। কামিনীর মা, কামিনীর মা, মা আমারে এই খালাখানি  
দিয়েচেন ।

সুর। তোমার কোন্ মা ?

প্রথমা। কামিনীর মা, এই মা,—(কামিনীর অঞ্চল-ধারণ) ।

সুর। তোমরা খুব স্নেহে আছ, মায়ের কাছে লেখা পড়া শিখ্চ ।

[প্রস্থান ।

বিজ। রাম না হতে রামায়ণ । প্রেয়সি, তোমার স্নেহের পরি-  
সীমা নাই । প্রাণাধিকে, তোমার তনয়ারা আমারও স্নেহের পাঞ্জী ।  
আমি বালিকাদের কবিতা জিজ্ঞাসা করি ।

কামি। জীবিতেশ্বর, প্রতিবাসী বালিকারা আমায় বড় ভাল বাসে ;  
আমিও ওদের স্নেহ করি ; সেইজন্য ওরা আমায় মা, মা, বলে ।

বিজ। আমি তা বুঝতে পেরিচি ; তায় প্রমাণের আবশ্যক নাই ;  
তুমি ওদের গর্ভধারিণী কেহ বিবেচনা করে নি ।

কামি। এ বিষয়ে পুরুষদের সুবিবেচনা খুব আশ্চর্য্য ।

বিজ। তোমার নাম কি ?

প্রথমা। আমায় নাম শৈল ।

বিজ। একটা কবিতা বল দেখি ?

প্রথমা। কামিনীর কথা শোনে, তারে বলি পতি ;

পতি-পায় থাকে মন, তারে বলি সতী ।

বিজ। এ কোন্ সতীর রচনা ।—তোমার নাম কি ?



দ্বিতীয়া । আমার নাম বিরাজমোহিনী ।

বিজ্ঞ । তুমি কি কবিতা জান ?

দ্বিতীয়া । ধর্ম করি পরিণামে, পাবে নায়ায়ণ,  
নিরয়ে বসতি হবে, পাপে দিলে মন ।

বিজ্ঞ । এ কোন্ ধার্মিকের রচনা ।—তোমার নাম কি ?

তৃতীয়া । আমার মাম চন্দ্রমুখী ।

বিজ্ঞ । তুমি কিছু বলতে পার ?

তৃতীয়া । চিনে দিও মন, চিনে দিও মন,

পুরুষে চিনে দিও মন ;

আগেতে আমার আমার, শেষে অযতন ।

বিজ্ঞ । এ কোন্ জহরীর রচনা ।—তোমার নাম কি ?

চতুর্থী । আমার নাম অভয়া ।

বিজ্ঞ । তুমি একটা কবিতা বল দেখি ।

চতুর্থী । নবীন যৌবনে গভীর যাতনা মই ;

গাছে তুলে দিয়ে বঁধু কেড়ে নিলে মই ।

বিজ্ঞ । এ কোন্ বিরহিনীর রচনা ।—তোমার নাম কি ?

পঞ্চমী । আমার নাম হেমলতা ।

বিজ্ঞ । তুমি কি কবিতা শিখেচ ?

পঞ্চমী । স্বামিমুখে মন্দ কথা, সাপিনী-দশন,

ফুটিলে মানিনী-মনে, অমনি মরণ ।

বিজ্ঞ । এ কোন্ মানিনীর রচনা ।—তোমরা উত্তম পরীক্ষা দিয়েচ ;  
তোমরা আজ বাড়ী যাও । প্রেরসি, তুমি না বল্লে বালিকারা বাড়ী  
যেতে পারে না ।

কামি । শৈল, বেলা শেষ হয়েচে, তোমরা আজ বাড়ী যাও ।

[বালিকাদের প্রস্থান ।

বিজ। তোমার জননী সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা ; তাঁর দয়ার সীমা নাই, বনের তাপসকে এমন অমরাবতীর ঐশ্বর্য্য দান কলেন ; এক্ষণে তোমার পিতা অনুকূল হলেই সকল মঙ্গল হয় ।

কামি। মাতার মতেই পিতার মত । এখন আমি মাকে বলে, তোমার সঙ্গে একবার পৰ্ণকুটীরে যেতে পাঞ্জে বাঁচি : তোমার দুঃখিনী জননীকে মা বলে চিত্ত চরিতার্থ করি ।

বিজ। আমার নিতান্ত বাসনা, তোমাকে একবার আমার দুঃখিনী মাতার নিকট লয়ে যাই ; তোমার দিয়ে তাঁর মনস্তাপের কারণ জিজ্ঞাসা করি ।—আহা ! এত যে দুঃখিনী, তোমায় দেখলে তিনি আনন্দে পরিপূর্ণ হবেন ।—প্রণয়িনি, তোমার যদ্যপি মত হয়, আজি তোমায় লয়ে যেতে পারি ; অধিক দূর নয়, আবার তোমায় বাড়ীতে রেখে যাব ।

কামি। প্রাণনাথ, তোমার সঙ্গে তোমার জননীকে দেখতে যাব তাতে আবার দূর আর নিকট কি ? পতির হস্তধারণ করে সতী অক্লেশে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করতে পারে ।—তুমি বস, আমি জননীকে জিজ্ঞাসা করে আসি ।

[প্রস্থান ।

বিজ। জননী আমার চিরদুঃখিনী ; আমি কত দিন দেখিচি, আমার মুখ চেন করেন ; আর তাঁর চক্ষে জল ছল্ ছল্ করে ; কখন লোকালয়ে যান না ; কারো সঙ্গে কথা কন না ; আমায় কাছ-ছাড়া করেন না । কামিনীর যে নিখিল চিত্ত, যে মধুর বচন, মা আমার কামিনীকে দেখে এবং কামিনীর কথা শুনে মোহিত হবেন ।—মা বলেচেন, আমার বয়স্ হলেই আশ্রমে বাস করবেন ।

কামিনীর প্রবেশ ।

বল বল বিধুমুখি, শুভ সমাচার,

যেতে বিধি দিয়েচেন জননী তোমার ।

কামি। মনে করে যাইলাম, জিজ্ঞাসিব নায় ।

মনোভাব রমনায় এল না লজ্জায় ।

বিজ্ঞ। কি লাজ মনের ভাব বলিবারে মায় ?

কামি। যাই তবে তাঁর কাছে আমি পুনরায় ।

### সুরমার প্রবেশ ।

সুর। কি বলতে গিয়েছিলে মা কামিনি ? হ্যাঁ মা, আমি কি তোমার সৎমা, তা আমার সকল কথা ভয় ভয় করে বল ?

কামি। দেখ মা, সে দিনে সেই বাগানে কেমন বসেন, ছুঃখিনী তপস্বিনী দিবা-ষামিনী নয়ন মুদিত করে জগদীশ্বরের ধ্যান করেন ।

সুর। হ্যাঁ মা কামিনি, তুমি তপস্বিনীকে দেখতে যাবে ?

কামি। অনেক দূর নয়, আমার আবার রেখে যাবেন !

সুর। তা আজ্ থাক্ ; তাঁর মত্ জিজ্ঞাসা করি, তখন কাল্ হয় পরশ্ হয় যেও । তাঁর মত্ হক্ না হক্, তুমি স্বচ্ছন্দে বিজয়ের সঙ্গে যেও, তাতে কোন দোষ নাই ।

বিজ্ঞ। আপনি বেশ কথা বলেচেন ; তাঁর মত্ জিজ্ঞাসা করা খুব উচিত ; তার পর কামিনীকে আমার চিরছুঃখিনী জননীর কাছে লয়ে যাব । আজ্ যাই ।

### [প্রস্থান ।

কামি। হ্যাঁ মা, মালতীর স্বামী না কি আরব দেশে কিসের ছান্না আনতে যাবে ? মালতী না কি বড় ছুঃখিত হয়েচে ? হ্যাঁ মা, তাদের বাড়ী যাবে ।

সুর। আমি বাছা আর যেতে পারিনে, তুমি শৈলকে সঙ্গে করে যাও ।

### [কামিনীর প্রস্থান ।

আহা ! কামিনী যে দিন বিজয়কে বিয়ে করবেন, কামিনী শত শত রাণীর অপেক্ষাও সুখী হবেন । পরমেশ্বর আমার কামিনীর মনোমত বর জুটিয়ে দিয়েচেন ।

## বিদ্যাভূষণের প্রবেশ ।

বিদ্যা । দেখ, তোমারে একটা কথা বলি ; তুমি রাগ কর আর যাই কর, তোমাকে আমি স্পষ্ট একটা কথা বলি ; তুমি হাজার বুদ্ধিমতী হও, তুমি হাজার বিজ্ঞাবতী হও, তুমি হাজার সুবিবেচক হও, তুমি মেয়ে মানুষ, তোমার দশ হাত কাপড়ে কাছা নাই—

সুর । কি বলবে বল, এত ভূমিকার আবশ্যক কি ?

বিদ্যা । না, না, না, ভাল বোধ হচ্ছে না ; এ কি । এর পর একটা জনরব হওয়ার সম্ভাবনা ; তুমি ও হাঘরে ছোঁড়াকে বাড়ী আসতে দিও না ; কোন্ দিন কি সৰ্বনাশ করে যাবে ; ওরা অনেক গুণ জ্ঞান জানে, সোণা বলে পেতল বেচে যায় ।

সুর । কথার রকম দেখ । পাগল হয়েচ না কি ? অমন সোণার চাঁদ ছেলে, কার্তিকের মত রূপ, লক্ষ্মণের মত স্বভাব, ওকে হাঘরে বন্ড ।

বিদ্যা । হাঘরে নয় ত কি ? ওর হাতের তেলোয় দেখতে পাও না, আলতা মাখান ।

সুর । ‘যে যারে দেখতে নারে, সে তারে হাঁটনায় খোঁড়ে ।’ তার হাতের তেলোর বর্ণই ঐ, তার আলতা দিতে হয় না ; জবা ফুলে হিঙ্গুল, আর পদ্মফুলে আলতা মাখালে, তাদের রূপ বাড়ে না ।

বিদ্যা । সৰ্বনাশ হয়েছে, একেবারে সৰ্বনাশ হয়েছে ; হাঘরে ছোঁড়া তোমারে যাচু করেছে । শুনলেম, এক মাগী হাঘরে তার মা ; সে মাগী কারো সঙ্গে কথা কয় না ; লোকের সৰ্বনাশ করবে, তার মনন ; কথা কবে কেন ?—তোমাকে আমি বরাবর মান্য করে থাকি, কিন্তু এই বার আমার কথাটা রাখতে হবে । আচ্ছা, তুমি রাজাকে মেয়ে না দাও নাই দেবে, ও হাঘরের ঘরে দিতে পারবে না ; তা হলে আমার জাত যাবে, আমায় একঘরে করবে ।

সুর । আমি আটাশে খুকী নই ; তোমার কোন বিষয়ে ভাবতে হবে না ।—আমি দেখিচি, কামিনীর নিতান্ত ইচ্ছে হয়েছে তপস্বীকে বিয়ে করে ; কামিনী একপ্রকার প্রকাশ করেছে ; আমিও এ সম্বন্ধে

অতিশয় সুখী হইচি। এখন আমি তোমার কাছে ভিক্ষা চাচ্ছি, তুমি এতে মত্ দাও।

বিছা। বল কি, বল কি, ক্ষেপেচ না কি! ক্ষেপেচ না কি! “স্ত্রী বুদ্ধিঃ প্রলয়ংকরী।”

সুর। দেখ, কামিনী অতিসুশীলা, বিজয় কামিনীয় যোগ্য বর, আর বিজয়কে কামিনীর অতিশয় মনে ধরেচে। আমি বেশ করে বিবেচনা করে দেখিচি, এ সম্বন্ধে বাধা দিলে কামিনী আমার এক দিনও বাঁচবে না।

বিছা। রাখ তোমার বাঁচবে না, রাখ তোমার বাঁচবে না; ভাল মানুষের কাল নাই; মন্ত্রী ভায়া আমাকে শিখিয়ে দেচেন, একটু চড়া না হলে স্ত্রীলোক শাসিত থাকে না। তোমার মতে কখন মত্ দেব না, আমি যা ভাল বুঝব তাই করব; আমি কামিনীকে রাজাকে দান করব; তুমি কে? তোমার মেয়েতে অধিকার কি?

সুর। বটে, আমি কে, আমার মেয়েতে অধিকার কি; তবে দেখ; মেয়ে নিয়ে সেই তপস্বিনীর ঘরে যাব, তবে ছাড়ব; দেখি দিকি, তোমার মন্ত্রী ভায়া কি করে। সহজে হাত যোড় করে ভিক্ষা চাইলাম, তা দিলে না, এখন যাতে দাও তাই করব।

[যাইতে অগ্রসর।

বিছা। ব্রাহ্মণি, রহস্ত্য করিচি; ব্রাহ্মণি, রহস্ত্য করিচি; রাগ করো না, যা বলবে তাই করব।

সুর! না, আমি তোমায় আর কিছু বলব না।

[প্রস্থান।

বিছা। শ্রাকড়ার আগুন কত ক্ষণ থাকে। জলধর বসে একটু চড়া হাতে, তাই চড়া হলেম; এখন ত আবার জল হইচি।—যাই আবার সাস্তুনা করি গে; জানি কি, যে রাগী, যদি আমায় তাগ করে যান, তা হলে যে আমি একেবারে ভিটে-ছাড়া হব। সুরমার মত গৃহিণী কি কারো আছে, না অমন লক্ষ্মী আর মেলে।

[প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

জলধরের কেলিগৃহ।

জলধরের প্রবেশ।

জল। আমি কি শ্রুতির কাজই করিচি,—এত ঝাটা লাতিতেও মালতীকে মা বলি নি; এখন তার ফল ফল। মল্লিকে হতেই বার হয়েচে; ওকে মা বলিচি, তা যাক্, ওকে আমি চাই না, ওকে এক দিন ভেঙ্গে বন্ধ, যে তোমাকে মা বলিচি, তুমি আর আমার আশা করো না। কিন্তু সহসা বলা হবে না, তা হলে আমার আর সাহায্য করবে না। মালতী সে দিন নিরাশ হয়ে বড় দুঃখিত হয়েচে; মল্লিকে ঠিক বলেচে, আমার দোষেই এ ঘটনা ঘটেছে। আমি চারি দিক্ বন্ধ করে রাখব ভেবেছিলাম, তা আক্সাদে সব ভুলে গেলাম; এইজন্মেই মালতী যখন আসে, তখন জগদম্বা দেখতে পেয়ে এই সর্বনাশ করেছে। পথে দাঁড়িয়ে কথা কওয়া রহিত করিচি, এখন লিপির দ্বারায় কথা চল্চে। আমার পত্রের প্রত্যুত্তর পেলে জান্লেম যে আমার স্বর্গ-লাভের বিলম্ব নাই—

বিদ্যাভূষণের প্রবেশ।

বিদ্যা। হিতে বিপরীত হয়ে উঠেচে। তোমার কথাক্রমে কিঞ্চিৎ উগ্রতা প্রকাশ করেছিলাম, ব্রাহ্মণী একেবারে পৃথিবী মন্তকে করে তুলেচেন; আমার সহিত বাক্যালাপ রহিত করেচেন; এখন উপায় কি? সেই হাঘরে ছোঁড়াকেই মেয়ে দেবেন।

জল। স্ত্রীলোক বশীভূত করা আতপ চালের কৰ্ম নয়। প্রথমে কথার কৌশলে চেষ্টা করতে হয়, তার পরে ভয় দেখাতে হয়; তাতেও যদি না হয়, ‘প্রহারেণ ধনঞ্জয়’—নাকের উপরে এমনি একটা কীল মাতে হয়, নংটা ঘাড় দিয়ে ঠেলে বেরয়। জগদম্বার শাসনটা দেখ্চেন ত।

বিদ্যা। এ অতি বেপ্লিকের কৰ্ম, তা কি পারা যায়; রমণী সহস্র সহস্র অপরাধ করিলেও প্রহারের যোগ্য নয়।

জল। ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণেরা অতিশয় স্ত্রৈণ; আপনারা বিবেচনা করেন ব্রাহ্মণী সাত রাজার ধন—

বিজ্ঞা । আমাকে আর যা বল তা করিতে সক্ষম, ব্রাহ্মণীকে চড়া কথা বলতে পারব না ; প্রহারের ত কথাই নাই ।

জল । তপস্বিনী মাগীকে কিছু টাকা দিয়ে স্থানান্তরে পাঠাইবার কি হল ?

বিজ্ঞা । কেশবাকার তপস্বিনী ? সে মাগী হাঘরে । সে কারো সঙ্গে কথা কয় না ; সে কত কাঙ্গালিনীদের দান কচ্ছে : সে কি টাকার লোভ করে ? আমি অনেক চেষ্টা করেছিলাম তার সঙ্গে দেখা করব না হলনা ।

জল । তবে ঐ ছেলেটাকে চোর বলে ধরে দেন ; বিচার আমাদের হাতে । আমরা যারে দণ্ড দেব ইচ্ছা করি, তার অপরাধ থাক্ আর নাই থাক্, তাকে কারাগারে যেতে হয় । আমার হাতে ব্যবস্থার যে দূরবস্থা তা আপনার অগোচর নাই ; উত্তর হক্ না হক্, গলাবাজীতে মাত করি ।

বিজ্ঞা । এঁ পরামর্শ মন্দ নয় ; কিন্তু কষ্টটা অতি গর্হিত । তবে “স্বকার্যমুদ্বরেৎ প্রাজ্ঞঃ কার্যাহানৌ চ মূর্খতা ।” ঐ পন্থাই অবলম্বন করা যাক্ ; কিন্তু রাজার বিচারে কি হয় বলা যায় না ।

জল । আমরা ভিতরে থাক্‌ব, অবশুই মনস্কামনা সিদ্ধ হবে ।

বিজ্ঞা । আমি এক সূক্ষ্ম বার করিচি ;—ব্রাহ্মণী বড় ধরে বসেচেন, কামিনী একবার তপস্বিনীকে, সেই হাঘরে মাগীকে, দেখতে যাবেন, আমিও তাতে একপ্রকার মত দিয়েচি ; যখন কামিনী দেখতে যাবেন, সেই সময় রাজাকে বল্‌ব, হাঘরেরা যাহ করে মেয়ে ভুলিয়ে লয়ে গিয়েচে ।

জল । ভাল পরামর্শ করেচেন ; আর ভাবনা নাই, তপস্বী দ্বীপান্তর হয়েচেন ।

বিজ্ঞা । তবে এই কথাই স্থির , উভয় কুল রক্ষা হবে ; ব্রাহ্মণীরও মন রাখা হবে, আমার মনস্কামনাও সিদ্ধ হবে ।

[ প্রস্থান ।

জল । সদাগরের উপর মালতীর আর মন নাই, আমায় পেয়ে সদাগরকে একেবারে ভুলেচে । তা নইলে সদাগরের আরব দেশে যাওয়ার অনুমতি শুনে দুঃখিত হত । এবার যা কিছু কর্‌ব, খুব গোপনে কর্‌ব, জগদম্বা কিছু না জানতে পারে ।

একজন ভৃত্যের প্রবেশ—একখানি লিপি দান—

এবং প্রস্থান ।

পত্রখানা চন্দন-কুঙ্কুম-মাখা, এ প্রেমের লিপি তার আর সন্দেহ কি ?

পীরিতের গুণে-গোরু তুমি হে লিখন,

এনেচ প্রেমের কথা করিয়ে বহন ।

(লিপি-পাঠ)

হৌদোল কুঁৎকুঁতে মহাশয়-

সমীপেষু—

যদবধি হাঁদা পেট হেরেচি নয়নে,

পূর্ণ চন্দ্র কার্ত্তিকেয় নাহি ধরে মনে ।

একাকিনী রেখে স্বামী গেল দেশান্তরে,

রসিক রতন বিনে রহিব কি করে ?

হাবু ডুবু খায় বামা বিরহ-হাঁদোলে,

হৌদোল কুঁৎকুঁতে বিনে আর কেবা তোলে ?

শনিবারে সন্ধ্যাপরে দেবে দরশন,

নাহিলে ত্যজিব আমি জীবনে জীবন ।

হৌদোল কুঁৎকুঁতের প্রায়সী ।

আমি যেমন লিপি লিখেছিলাম তেমনি উত্তর পেয়েচি। যারা রমণীবাজারে কাজ করে, তারাই সকল কথা বুঝতে পারে : ঐ যে হাঁদা পেট বলেচে ওতে এক ঝুড়ি অর্থ আছে ; মেয়ে মানুষ বশীভূত হওয়ার চিহ্ন চাট্টা আর গালাগালি ; যে বেটী বাপান্ত কল্পে, সে মুটোর ভেতর এল।—মালতি, তোমায় উচাটন হতে হবে না, সন্ধ্যা না হতে হৌদোল কুঁৎকুঁতে উপস্থিত হবেন।—আমার কৌশলের গুণ বুঝিয়াই আমার হৌদোল কুঁৎকুঁতে নাম দিয়েচে ।

[প্রস্থান ।



## চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

তপস্বিনীর পর্ণকুটির ।

তপস্বিনীর প্রবেশ ।

তপ । তিমিরে ডুবায়ৈ পৃথ্বী যায় দিনমণি ;  
 মিহির-মোহিনী ছায়া পায় শুভ দিন,—  
 নলিনী-সতিনীমুখ—সাপিনীর কণা—  
 হেরিতে হবে না আর,—আনন্দে আদরে,  
 আমার আমার বলি, বাহু পসারিয়া  
 আলিঙ্গন করে নাথে, মাগরে গোপনে ।  
 কুমুদিনী বিরহিণী, বিষম বদনে,  
 ভাবিতেছিলেন প্রাণপতি-আগমন,  
 সহসা প্রফুল্ল-মুখী, আনন্দে অধীর,  
 হেরে শশধর স্বামী ;—স্বামীর বদন,  
 রমণী-রঞ্জন, হেরে মন পুলকিত,  
 যাঁহার মাধুরী পতি-পরায়ণা নারী  
 দিবা-বিভাবরী দেখে মনের নয়নে ।  
 এই ত সময়, যবে বিহঙ্গম কুল—  
 আকুল আধারে—করি ঘোর কলরব,  
 কুলায়ে লুকায় রাখি হৃদয়ে শাবক ;

বিলে বিলে বিচরণ করি বকাবলি,  
 উড়িয়া অস্বর-পথে—শ্বেতশতদল-  
 মালা যেন পীতাস্বর-গলে সুশোভিত,—  
 বিটপি-আসনে বসে নীরব-বদনে ;  
 চক্রবাকী অভাগিনী, অনাথিনী হয়,—  
 মজেরে রজনী আসি কেড়ে লয় পতি  
 চক্রবাকে, নিরদয় সতিনী-সমান,—  
 কাঁদেন তটিনী-তটে মলিন-বদনে ;  
 গোপাল আলয়ে আসে আনন্দ-অন্তর,—  
 ধূলায় ছাইয়ে যায় গগনের কায়,—  
 হৃদয়ারবে সন্তাষেন আপন নন্দন ;  
 এই ত সময়, যবে ব্রহ্ম-উপাসক,  
 এক-মনে ভাবে সেই ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী—  
 করুণা-বরুণাগার, মঙ্গল-আধার,  
 বিমল সুখের সিঞ্চু, শান্তি-পারাবার ।

[ নয়ন মুদ্রিত করিয়া ধ্যান ।

আমার বিজয় এখন এল না; রাত্রি হয়েছে, তবু বাবা বাইরে রয়েছেন।  
 বিজয় আমার এমন ত কখন থাকেন না। বাবা যেখানে থাকুন, সন্ধ্যার  
 সময় মা বলে ঘরে আসেন। আজ কেন এমন হল; আমার মনে যে  
 কতখানা গাচ্ছে; আমার বিজয় যে বড় হুঃখের ধন, বিজয় যে আমার  
 সকল ক্লেশ নিবারণ করেছেন, বিজয়ের মুখ দেখে যে আমি মাঝে কখন  
 সব ভুলে গিয়েছি।—বোধ করি সুরমার কাছে গিয়াছেন। সুরমা অভা-  
 গিনীর ছেলেকে এত যত্ন কছেন। হা জগদীশ্বর! আমায় পৃথিবীতে  
 স্নেহ করে এমন কেউ নাই। জগদীশ্বর! সকলেই আমায় ত্যাগ

করচে, কেবল তুমিই আমার চরণ-কমলে স্থান দিয়ে রেখেচ; সেই জন্যেই আমি চিরজুঃখিনী হয়েও পরম-সুখী।—যদি দিন পাই, তবে সুরমার স্নেহের পরিশোধ দিব।

শ্যামার প্রবেশ।

শ্যামা। ও মা, বিজয় আস্চে, আর বিজয়ের সঙ্গে একটা মেয়ে আস্চে; ও মা, এমন মেয়ে কখন দেখিনি, ঠিক যেন একটা দেবকন্যা।—

বিজয় ও কামিনীর প্রবেশ।

এ দেখ।

বিজ। মা, কামিনী আপনাকে দেখতে এসেচেন।

কামি। মা, আমি আপনাকে মা বলে মানব-জন্ম সকল কত্তে এসেচি।

তপ। এস আমার মা লক্ষ্মী। (ক্ষণকাল একদৃষ্টে দেখিয়া) বাবা বিজয়, তুমি যে দিন ভূমিষ্ঠ হও, সেই দিন আমার মনে যত সুখ উদয় হয়েছিল, তত দুঃখও উদয় হয়েছিল; আজও আমার মন একবার আনন্দে ভাস্চে, একবার নিরানন্দে নিমগ্ন হচ্চে। ও মা কামিনি, তুমি লক্ষ্মী; এস তোমায় আলিঙ্গন করে আমার তাপিত হৃদয় শীতল করি, (কামিনীকে আলিঙ্গন ও মুখচুষন)।—বাবা বিজয়, আমি আজ্ চরিতার্থ হলেম, আজ্ আমার সকল দুঃখ নিবারণ হল।

বিজ। মা, তবে আর কাঁদেন কেন?

তপ। বাবা, আজ্ সকল কথা মনে হচ্চে; আমার আবার সংসার-আশ্রমে যেতে ইচ্ছে কচ্চে। আমি অতি হতভাগিনী, আমি এমন স্বর্ণলতা স্বর্ণ-সিংহাসনে রাখতে পার্লেম না! হা পরমেশ্বর! আমি এমন হেমতারিণী কুঁড়ের ভিতর রাখ্বে!

কামি। মা, আমার জন্যে খেদ কচ্চেন কেন? আপনি এই পর্ণ-কুটীরে পরমসুখে আছেন; আপনার দাসী কি থাকতে পার্বে না?

তপ। মা, তুমি আমার লক্ষ্মী; মা, তুমি আর বিজয় আমার কাছে থাকলে আমার পর্ণকুটীর রাজ-অট্টালিকা; আমার শৈবালশয্যা স্বর্ণ-সিংহাসন; আমার গাছের বাকল বারাগসী শাড়ী;

[চক্ষে অশ্রু দিয়া রোদন।

বিজ্ঞ ! জননি, আজ্ঞ আপনি এত অধীৰ হলেন কেন ? মা, আপ-  
নার বিলাপ দেখে, কামিনীৰ চক্ষে জল পড়চে ।

তপ । বিজয়, বাবা তুমি তপস্বিনীৰ পুত্র, তোমার কিছুতেই ক্ৰেশ  
বোধ হয় না ; বাবা, কামিনী আমার বড় মান্বেৰ মেয়ে, কেমন করে  
তপস্বিনী হয়ে থাকবে, কেমন করে পৰ্ণকুটীৰে বাস কৰবে, কেমন করে  
বনে ভ্রমণ কৰবে ?

কামি । জননি, আমার জন্তে আপনি কোন খেদ কৰবেন না ;  
আপনি ধৰ্ম্মশীলা তপস্বিনী, আপনি সাক্ষাৎ ভগবতী ; আপনার সেবা  
কতে পোলে আমি পরমসুখে থাকব ; মা, আমার জন্তে খেদ করে  
আমার মনে ব্যথা দেবেন না ।

তপ । (কামিনীৰ মুখ চুম্বন করিয়া) আহা ! মা আমার স্নানতায়  
পরিপূৰ্ণ ; মার যেমন নরম স্বভাব, মার তেমনি মধুমাখা কথা ।—শ্রীমা,  
আমার বিজয়-কামিনীকে খুব যত্ন কৰবে, আমার বিজয়-কামিনীকে খুব  
আদর কৰবে, আমার বিজয়-কামিনীকে খুব ভাল বাসবে । শ্রীমা,  
আমার বিজয়ের বউকে আমি বুকের ভিতর করে রাখব ; আমি  
আপনি কখন মন্দ কথা বলব না, আমার বিজয়কেও চড়া কথা বলতে  
দেব না । শ্রীমা, আমার প্রাণের বউকে কেউ মন্দ কথা বলে আমার  
বুক ফেটে যাবে ।

[চক্ষে অশ্রু দিয়া রোদন ।

কামি । মা, আপনি পরিতাপে পরিপূৰ্ণ হয়ে রয়েছেন ; মা, আপ-  
নার একটি একটি কথা মনে হয়, আর নয়নজলে বুক ভেসে যায় । মা,  
আর রোদন কৰবেন না ; আমরা দিবানিশি আপনার সেবা কৰব ; মা  
আমরা আপনাকে আর কাঁদতে দেব না ।

বিজ্ঞ । (দীৰ্ঘ নিশ্বাস) হা অনাথনাথ ।

[প্রস্থান ।

তপ । হাঁ মা কামিনি, তোমার মার তুমি বই আর সন্তান নাই ?

কামি । আমি মার একমাত্র সন্তান, আর হয় নি ।

তপ । তোমার পিতা তপস্বিনীর ছেলেকে মেয়ে দিতে সম্মত হয়ে-  
চেন ?

কামি । মায়ের যাতে মত হয়, পিতা তাতে অমত করেন না । মা,  
আমি যে দিন শুন্লেম আপনি কারো সঙ্গে কথা কন না, কেবল  
কায়মনোবাক্যে চিন্তামণির ধ্যান করেন, সেই দিন হতে আপনাকে  
দেখ্বের জন্তে ব্যাকুল হলেম ; আপনাকে আজ মা বলে আমার  
বাসনা পূর্ণ হল ।

তপ । কোথায় শুন্লে মা ?

কামি । মা, মায়ের সঙ্গে রাজসরোবরে যাচ্ছিলেম, আমাদের সঙ্গে  
মালতী মল্লিকে ছিল, তখন শুন্লেম ।

তপ । মালতীর ছেলে হয়েছে ?

কামি । না মা, তিনি বাঁজা ।—আপনি মালতীকে জানুলেন কেমন  
করে ?

শ্রামা । আমরা অনেক দিন মালতীর বাপের বাড়ী ভিক্ষে কতে  
গিয়েছিলেম, তাই জানি ।

কামি । মা, আপনি পরমেশ্বরের ধ্যানে পরমস্বখে থাকেন, তবে  
আবার সময়ে সময়ে রোদন করেন কেন ? জননি, আমি আপনার  
দাসী ; দাসীর কাছে হুঃখের কথা বলতে দোষ নাই ; আপনার কি হুঃখ  
আমায় বলুন ।

শ্রামা । সুমেরু লেখনী হয়, মলী রত্নাকর,

সময় লেখক হয়, কাগজ অম্বর,

তথাপি মনের হুঃখ—অন্তর-গরল—

বর্ণনা বর্ণের হারে না হয় সকল ।

তপ । মা, তুমি বালিকা, তোমার মন অতি কোমল, তোমার মনে  
স্থান অতি অল্প ; আমার মর্যাস্তিক বেদনার কথা তোমার মন ধারণ  
কতে পার্বে না, তোমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যাবে ; মা, আমার মনো-  
বেদনা মনেই থাক, তোমার শোনার আবশ্যক নাই ।

কামি । জানালে আপন জনে মনের যাতনা,  
 ব্যথিত হৃদয় পায় অনেক সান্ত্বনা ।  
 আমি আপনার দাসী স্নেহের ভাজন,  
 বলিলে মনের ব্যথা হবে নিবারণ ।

তপ । মা, আমার মনের ব্যথা নিবারণ হতে আর বাকি নাই ; যে দিন জগদীশ্বরের রূপায় বিজয়কে কোলে পেয়েছি, সেই দিন আমার সব দুঃখ গিয়েছে ; যা বিছু ছিল, আজ তোমায় দেখে একেবারে নিবারণ হয়েছে ; মা, আমি যে এমন সুখী হব, তা আমার মনে ছিল না ; আমার বিজয় আমার চিত্ত-চকোরে এমন অমৃত দান করবে, তা আমি স্বপ্নেও জানতে পারি নি ।—আহা ! আমার চক্ষে জল দেখলেই বাবা বিরসবদনে বিরলে গিয়ে রোদন করেন ।—এস মা, আমরা বিজয়কে শান্ত করিগে ?

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজার কেলিগৃহ ।

মাধবের প্রবেশ ।

মাধ । বড় বড় বানরের বড় বড় পেট ।

যাইতে সাগরপারে মাতা করে হেঁট ॥

রাজা বনবাসী হতে চাচ্ছেন, কেউ সঙ্গে যেতে চায় না ; উছানে যাবার উद्यোগ হৃদয় দেকি, সকলেই প্রস্তুত ; কেউ বলবেন, মহারাজ, আমি সেই খানেই স্নান করব ; কেউ বলবেন, আমি আগে না গেলে খাওয়ার আয়োজন হবে না ; কেউ বলবেন, আমি সকালে না গেলে বিছানা

হবে না। হুঃ তোর মোসাহেবের মুখে মারি ডাবের কাটি ; হুঃ তোর নিরুর পিরানে আত্মারাম সরকার। মোসাহেবের হাড়ে ভেল্কি হয় ; মোসাহেবের আল্জিব বাড়ীর ঈশান কোণে পুঁতে রাখলে, অপদেব-তার দৃষ্টি হয় না ; মোসাহেবের নাকে তুপুড়িওয়ালার বাঁশী হয়। আমি ‘ছাই ফেলতে ভাদ্ধা কুল’ আছি, যে খানে নে যাবেন সে খানে যাব, কিন্তু আমার একটা আপত্তি আছে, সেটা কিন্তু সহজ আপত্তি নয় ; আমি উদরের বিলি ব্যবস্থা না করে যেতে পারি নে। ব্রাহ্মণের উদর, ছিটে ব্যাড়ার ঘর ; গো ব্রাহ্মণ হাজার আহার ককক, কোঁক ওঠে না, পেটের টোল মরে না ; স্বয়ং ত্রিকূষ হার মেনে গিয়েচেন। এ উদর কত যত্নে পূর্ণ করি, রাজবাড়ী ‘পাঁচে ফুলে সাজী পোরে’—যে খানে লুটী ভাজা হয়, সে খানে গিয়ে ঘুনিয়ে ঘুনিয়ে বসি, একখানি আদখানি কভে কভে দেড় দিতে নিকেশ করি ;—মোঙার ঘরে আগোনা খাই, কতক দেখা নিই, কতক আদেখা নিই ;—নৈবিদ্রির কলা শর্মারামের জমা করা। এতে কি তৃপ্তি জন্মে ? যথার্থ কথা বলতে কি, নিমন্ত্রণ না হলে আমার পেট ভরে খাওয়া হয় না। আমি এই পেট বনে নিয়ে কি ব্রহ্মহত্যা করব ? ফল মূলে এর কি হয় ? এর ভিতরে তেতালা গুদোম ; ফল মূল যাবে পাড়ন দিতে। এখন উপায়, শ্যাম রাখি, কি কুল রাখি ;—এ দিকে ক্লতস্তা, ও দিকে ব্রহ্মহত্যা। (উদর-বাজ করিয়া) উদর, ফল মূল খেয়ে থাকতে পারবে ? উঁ-হঁ, এঁ দেখ। এখন একটা বর পাই যে, এক প্রহরের মধ্যে যা খাব তাই ছানাবড়ার মত লাগবে, তা হলে ছুদিক্ বজায় রাখতে পারি ; আহা ! তা হলে ছুদিনের মধ্যে খাণ্ডব দাহন করি।

### রাজার প্রবেশ ।

রাজা। মাধব, কাল্ সভা হবে, কাল্ আমি সকলের সম্মুখে সকল কথা ব্যক্ত করে বলব ;—আমি স্ত্রীহত্যা, পুত্রহত্যা করিচি, আমার তুষানল প্রায়শ্চিত্ত। কিন্তু কলিতে তুষানলের রীতি নাই ; আমি দ্বাদশ বৎসর বনবাসী হব ; মন্ত্রী আমার নামে রাজ্য করবেন।

মাধ। জলধর ?

রাজা । মাধব, আমি এমন পাগল হই নি যে জলধরের স্বেচ্ছা রাজ্যের ভার দিয়ে যাব । জলধরকে কোঁতুক করে মন্ত্রী বলা যায়, মন্ত্রীর সমুদায় কার্য্য বিনায়ক নির্বাহ করে ।

মাধ । তা হলেই বিজ্ঞাভূষণ পাগল হবে ।

যার বিয়ে তার মনে নাই ।

পাড়া-পড়মীর ঘুম নাই ॥

আপনি বনবাস ব্যবস্থা কছেন, বিজ্ঞাভূষণ বরাভরণ প্রাপ্ত কছেন, আর সকলকে বলে বেড়াচ্ছেন, তিনি রাজস্বশুর হয়েছেন ; তাঁরে সভা-পণ্ডিত বলে রাগ করে ওঠেন ।

রাজা । ব্রাহ্মণের মনে যথেষ্ট ক্রোশ হবে তার মনে কি ; কিন্তু আমি গৃহে থাকলেও আর বিয়ে করতেম না । রাণী শব্দটা কাণে গেলে আমার প্রাণ চমকে ওঠে ; আমার চিত্ত ব্যাকুল হয় ; আমি বড় রাণীর সেই মলিন বদন, সেই সজল নয়ন, সেই আলুলায়িত কেশ দেখতে পাই ; আমার ইচ্ছা হয়, সপ্রণয়-সম্ভাষণে সেই মলিন মুখ চুসন করি ; অঞ্চল দ্বারা নয়ন মুছায়ে দি । মাধব, লোকে আমার কি কাপুরুষ বিবেচনা করে !

মাধ । মহারাজ, যেমন রাজবাড়ীর দ্বারে সতত দ্বারপালেরা অবস্থান করে, উত্তম বসন, উত্তম ভূষণ না পরিধান করে এলে তাহারা কাহাকেও আস্তে দেয় না, দীন দরিদ্র দেখলেই ‘নেকাল্ যাও’ বলে তাড়িয়ে দেয় ; তেমনি মহারাজের অশ্রবণ-দ্বারে কোপ-কোতোয়াল দাঁড়িয়ে আছেন ; প্রশংসা-চেলি-পরাণ কথা শ্রবণ-দ্বারে অবাধে প্রবেশ করে ; নিন্দা-ত্যাগড়ায় ঢাকা কথা কোপ-কোতোয়ালের নান শুনে এগোয় না ; যদি একটী আদটী চৌকাটে পা দেয়, কোপ-কোতোয়াল তখন তাকে জরাসন্ধ-বধ করেন । মহারাজ, আপনাকে লোকে অতিশয় নিন্দে করে । জনরব এই,—আপনি জননীর আর ছোট রাণীর অমুরোধে গর্ভিণী হরিণী বধ করে অন্দের ভিতরে পুতে রেখেছেন,—(রাজা মুচ্ছিত)—ও কি মহারাজ !—(হস্ত ধরিয়া) ওঠ, ওঠ, এ কথা কেহ বিশ্বাস করে না—



রাজা । আমার প্রাণ বিদীর্ণ হল। মাধব, আমি আত্মহত্যা করি ; আমি আর রাজসভায় মুখ দেখাব না । কি মনস্তাপ ! কি অপবাদ !—মাধব, আমি এমন কাজ করি নি ।

মাধ । আমি ত এ কথা বিশ্বাস করি নে ; এ কথা বিশ্বাস হতেও পারে না ।

রাজা । বিশ্বাস না হবার কারণ ?

মাধ । মহারাজ, হিন্দুর শাস্ত্রে গোর দেওয়া পদ্ধতি নাই ; আপনি হিন্দু হয়ে কি বড় রাণীর গোর দিতে গিয়েছেন ? এ কি বিশ্বাস হয় ?

রাজা । মাধব, যারা তোমার মত পাগল, তারা পরমসুখী ।

মাধ । মহারাজ, যদি আমার কথা শুনতেন, তা হলে এ জনরব রটত না ; যদিও সে লিপি সকলকে দেখাতেন, তা হলে বড় রাণীকে আপনি বধ করেন নাই—এটা প্রমাণ হত ।

রাজা । আমি বিবেচনা করেছিলাম, বড় রাণীকে অবশ্যই পাক, তাইতে লিপি দেখাবার আবশ্যক বোধ হয় নি ।—হা ! প্রেয়সি, আমি তোমার কি পাষণ্ড পতি ! হা ! পুত্র, আমি তোমার কি পাষণ্ড পিতা !—মাধব, সে লিপি আমি পরমযত্নে রেখি চি । এস, বনগমনের আয়োজন করি গে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

রতিকান্তের শয়নঘর ।

রতিকান্ত এবং মালতীর প্রবেশ ।

মাল । স্বর্ঘ্য অস্তে গিয়েচে, তুমি আর বাড়ীতে কেন ?

রতি । যাবার সময় দুটা একটা মনের কথা বলে যাই ।

মাল । বালাই, তুমি যেতে যাবে কেন ?—রাজার ভাবগতিক দেখে

সকলেই হাহাকার কচ্ছে ; কেবল ঐ পোড়ার-মুখ হোঁদোল কুঁৎকুঁতের রঙ্গ লেগেচে ।

রতি । প্রেয়সি, যদি ধতে পার, রাজার সম্মুখে ওর শাস্তি দেব । যে ভয়ানক পত্রে স্বাক্ষর করে লয়েচে, ওর অসাধ্য ক্রিয়া নাই । তুমি যা যা চেষ্টেচ, সব এনে দিইচি ; এখন আমার কপাল, আর তোমার হাত-যশ ।

মাল । মন্ত্রী যদি কিছুমাত্র বুদ্ধি থাক্ত, তা হলে কিছু সন্দেহ হত ; ও যখন জগদম্বার ঝাঁটা খেয়েও বিশ্বাস করেছে, আমি ওর জন্যে পাগল হইচি, তখন আমার হাত-যশের ভাবনা কি ?

রতি । আমি ওঘরে গিয়ে বসে থাকি, সময় বুঝে দ্বারে যা দেব ।

[প্রস্থান ।

মাল । মল্লিকের যে এখনও দেখা নাই ; তার ভাতার হয় ত ছেড়ে দেয় নি ।—ওরা দুটীতে খুব স্নেহে আছে ; দুজনেই সমান রসিক ; রাত্ দিন আমোদ আনন্দে থাকে ;—

বিনায়ক এবং মল্লিকের প্রবেশ ।

ষোড়ে যে ?

মল্লি । যার খাই সে ছাড়বে কেন ?

মাল । আ মরি, কি কথার কি জবাব !

[অঞ্চল বদনে দিয়া হাস্য ।

বিনা । দেখ ঠাকুর-ঝি, মল্লিকে আমার আজ বড় তামাসা করেছে ; আজ নতুনরকম কেশুর খাইয়েচে ; ওল কেটে কেটে কেশুর প্রস্তুত করে রেখেছিল, আমি ভাই, কি জানি, তাই গালে দিয়েছিলেম ।

মল্লি । আমি কাছে বসেছিলেম, গালে দেবার সময় হাত ধলেম । তা না ধলে, এতক্ষণ জগদম্বার মত মুখ হত ।

বিনা । তুমি আমার তামাসা কর কি সম্পর্কে ? শালী শালাজুই তামাসা করে ; মাগে কোন্ কালে তামাসা করে থাকে ? কেন আমি কি তোমার ছোট বন্ধুকে বিয়ে করিচি, না বার করিচি ?

মল্লি । বন্ বিয়ে করা রীতি নাই ; বোধ করি, বারু করেচ ।

বিনা । তুমি আমায় যে তামাসা কর, তুমি ঠিক যেন আমার শালাজ ।

মল্লি । আমি তোমার কি ?

বিনা । তুমি আমার শালাজ ।

মল্লি । আমি তোমার শালাজ হলেম ?

বিনা । হলে ।

মল্লি । তবে তুমি আমার কে হলে ? বল, বল, নীরব হলে কেন ?

মাল । উনি তোমার ঠাকুর-ঝির ভাতার হলেন ।

বিনা । ঠাকুর-ঝির ভাতার হলে, মল্লিকের সঙ্গে তোমার চুলোচুলি হবে ।

মাল । আবার আমায় পেয়ে বস্লে ।

মল্লি । এখন মন্ত্রী কর্ম পেয়েচেন যে ।

মাল । সত্য না কি ?

বিনা । হ্যাঁ, আজ হতে মন্ত্রী ভার পেইচি ।

মল্লি । আজ মন্ত্রীর ভার পেয়েচেন, কাল মন্ত্রীর ভাঁড় পাবেন ।

মাল । মরণ আর কি ! ভাতারের সঙ্গে ও কি লা ?

মল্লি । তা রঙ্গ করবার জন্তে বুঝি পথের লোক ডেকে আন্ব ? বলে

দাঁতে মিসি, দ্যাখন হাসি, চুলে চাঁপা ফুল ।

পরে ধরে, পীরিত করে, মজাবে হু কুল ॥

বিনা । ঠাকুর-ঝি, তুমি মল্লিকেকে পারবে না, মল্লিকে আমাদের এক হাটে বেচতে পারে, এক হাটে কিনতে পারে ।

মাল । হ্যাঁ লা মল্লিকে, তুই ভাতার বেচতেও পারিস্, ভাতার কিনতেও পারিস্ ?

মল্লি । কেন, তুমি কি তা জান না ; তোমায় কত দিন যে কিনে এনে দিইচি ।

বিনা । তোমরা ভাই, কেনাকিনি কর, আমি যাই ; আমার হাতে অনেক কাজ ।

মল্লি । কখন আসবে ? আজ নাই গেলে, আমি এখনি বাড়ী যাব ।  
বিনা । আমার অধিক রাত্ হবে না ।

[প্রস্থান ।

মাল । আহা ! মল্লিকের মুখখানি চুন হয়ে গেছে ; ভাতার রাজ-বাড়ী গেল, হয় ত রেতে আসবে না ।

মল্লি । আমি বুঝি তাই ভাব্চি ? ভাই, রাজিদিন পরিশ্রম কলে শরীর থাকে ? আজ বিকালে এসে ভাত খেয়েচে ।

মাল । তা ভাবনা কি বন্, তোমার ঘর খালি থাক্বে না ; জারে লিপি লিখেচ, তারে পাবে ।

মল্লি । সন্ করে কেউ সতীন করে না ; তোমার আপনার আঁটেনা, আমায় দেবে । তুমি দিলেই কোন্ দিতে পার ; তোমার রূপে সে কেমন মোহিত হয়েচে, সে আর কারো চায় না ; তোমার চকে ভাই, কি আছে ; আমি মেয়ে মানুষ, তোমার চক দেখলে আমারি মন কেমন কেমন করে ।

মাল । কত সাধই যায় ।

মল্লি । হৌদোল কুঁকুঁতে ধরণের আয়োজন সব হয়েচে ত ?

মাল । সব হয়েচে, এখন এলে হয় ।

মল্লি । আজ জগদ্বাকে ঠেঁটা পরাব, তবে ছাড়্ ।—খাঁচাখান কোথায় রেখেচ ?

মাল । খিড়্কির দ্বারে আছে ।

জলধরের প্রবেশ ।

মল্লি । দিলেন দেবতা দিন, এত দিন পরে,

মাদারে মালতীলতা উঠিবে আদরে ।

মাল । মলিন বদন, স্তম্ভির নয়ন, বচন সরে না মুখে,

কাঁপিতেছে অঙ্গ, এত বড় রঙ্গ, বল বল কোন্ দুখে ।

জল । আমার বড় ভয় কচ্ছে ; আমি সদাগরকে নৌকায় উঠতে দেখিচি, তবু যেন আমার বোধ হচ্ছে এই বাড়ীতে আছে ; আমি দশ বার এগিয়েচি, দশ বার পেচিয়েচি ।

মল্লি । না আপনার ভয় কি ? আপনি ত কৌশলের ক্রটি করেন নি ; আজ সন্ধ্যার পরে সদাগরকে এখানে দেখতে পেলেন ত তারে কারাগারে দিড়ে পারবেন ।

জল । তার হাত হতে বাঁচলে ত তারে কারাগারে দেব ?

মাল । তুমি নির্ভয়ে আমোদ কর ; সদাগর এতক্ষণ কত দূর যাচ্ছে ।

জল । এখানে আমার গা ছপ্ ছপ্ করে ; তুমি যদি আমার বৈটক-খানায় যাও, তবে নির্ভয়ে আমোদ কতে পারি । আমি এখানে থরা পড়লে প্রাণ হারাব ।

মল্লি । এ কি ! মহাশয়, প্রেমিকের এমন ধর্ম নয় ; সকল জোটা-জোট করে, এখন পটোল তোলেন । আপনার কবিতা গেল কোথায় ? আড়নুনের চাউনি গেল কোথায় ?

জল । অজগর ভয়-সাপ হেরিয়ে কাঁদায়,

ডুবিয়াছে প্রেম-ভেক হৃদয়-ডোবায় ;

ভেক যদি মাতা তোলে, জলের উপর,

কপ্ করে দেবে সাপ পেটের ভিতর ।

মাল । আপনার কোন ভয় নাই, আপনি পরম-সুখে আমোদ ককন ।

জল । কি আমোদ করব ?

মল্লি । তা কি আমাদের বলে দিতে হবে । আচ্ছা, একটা গান গাও ।

জল । আচ্ছা গাই,—একটা খেমটা গাই,—

মালতীর মালা, গাম্‌চা হারান্নে এলেন ঘাটে ।

তেলের বাটী গাম্‌চা হাতে, গিয়েছিলেম নাইতে,

পা পিচলে পড়ে গেলেম, বঁধোর পানে চাইতে ।

মল্লি। আহা! জগদম্বা কত শিব-পূজা করেছিল, তাই এমন ভাল ভাতার পেয়েচে।

জল। তা সে বলে থাকে; তাই ত সে এত ঝুঁড়া করে।—  
তবে মালতি, সাধিলেই সিদ্ধি,

মালতী মালতী মালতী ফুল,

মজালে মাজালে—

[দ্বারে আঘাত।

(নেপথ্যে। মালতি, মালতি, দোর খোল, একটা কথা বলে যাই।)

জল। ঐ ত সদাগর; ওমা আমি কমনে যাব; বাবা, মলেম।  
(মল্লিকের পশ্চাৎ লুক্কায়িত হইয়া) মল্লিকে, বাছা আমাকে রক্ষা কর।  
জগদম্বা বড় পেড়াপীড়ি করেছিল, তাইতে তোমাকে মা বলিচি; আজ  
মার কাজ কর, আমার বাঁচাও—

(নেপথ্যে। ঘরে কথা কয় কেও? আমি না যেতেই এই; তুমি  
দোর খোল, তোমাদের সকলকে কীচক-বধ কর্চি।)

মাল। (গাত্রোত্থান করিয়া) ফিরে এলে যে? যদি কেউ দেখতে  
পায়, এখনি মস্ত্রীর কাছে বলে দেবে এখন।

জল। মালতী, আমার মাতা থাও, দোর খুলো না; আমি লুকুই;  
দোহাই তোমার! দোহাই তোমার! জগদম্বায় রাঁড় করো না।

মল্লি। পালঙ্কের নীচে যেতে পার না?

জল। দেখি—(চিত হইয়া শয়ন করে পালঙ্কের নীচে যাইতে  
চেষ্টা)—না, পেট ঢোকে না, ভুঁড়িটে বাধে।

মল্লি। মালতি, ঐ খানটা ছেটে দে।

জল। এখন রঙ্গের সময় নয়; আজ যদি বাঁচি, তবে রঙ্গের সময়  
অনেক পাওয়া যাবে।

মাল। মল্লিকে, ঐ কোণে ফরমাশে গুমলায় কোতরা গুড় আছে,

তাইতে ডুবিয়ে রাখ; মুখ যদি ডুবতে না পারেন, সেখানে একটা মুখশ আছে, সেইটে মুখে বেঁধে দে ।

(নেপথ্যে । এক প্রহরে দোরটা খুলতে পারেন না ?)

[সজোরে দ্বারে আঘাত ।

জল । মল্লিকে এস এস ।

জলধরের মুখে বিকট-মুখশ-বন্ধন—জলধরের

গুড়ের ভিতর প্রবেশ—মালতীর দ্বার-

মোচন—রতিকান্তের প্রবেশ ।

রতি । (আমি ত জন্মের মত চল্লম ।—চুপি চুপি) ব্যাটা কি পাজি, অনারামে একটা লোকের সৰ্কনাশ করতে সম্মত হয়েছে; আমার ইচ্ছে কচ্চে, তলয়ারের খোঁচা দিয়ে ওর পেট গেল দিই ।

মাল । আর কিছুই কত্তে হবে না, যেমন নষ্ট তেমনি শান্তি পাবে ।  
তুমি ও ঘরে যাও, আমি দোর দিই ।

রতি । মল্লিকে কোণে গিয়ে দাঁড়িয়েচেন কেন ? আমার আর কথা কইবের সময় নাই ।

[প্রস্থান ।

মাল । মল্লিকে, এ দিকে আর মল্লিমহাশয়কে নিয়ে আর ।

[গুড়ের গামলা হইতে জলধরের গাত্রোত্থান ।

জল । গিয়েচে ত ? রস, দেখি, গিয়েচে ।—তুমি ভয় দেখাতে পারেন না, যে কেউ দেখতে পেল রাজবিদ্রোহী বলে ধরে দেবে । আর ত আসবে না ? আঃ, এমন আটা গুড় ত কখন দেখি নি ; আমার হাত গায়ের সঙ্গে জোড়া লেগে গেছে ।

মল্লি । ওটা কিসের মুখশ ?

মাল । ওটা হোঁদোল ঝুঁকুঁতের মুখশ ।

জল । এ কথা নিয়ে খুব আশ্রয় কত্তে পারেন, যদি ঠিক জান্-  
তেম যে ব্যাটা আসবে না ; আমার একপ্রকার হৃৎকম্প হয়েছে ।

মাল। আর ভয় কি ?

জল। আমি গা হাত না ধুয়ে তোমার কর-পদ্ম ধারণ কতে পারিব না ।

মল্লি। হান্ কি ; এখন একবার কর-পদ্ম ধারণ কর, “এতে গন্ধ-পুষ্পে” হয়ে যাক্ ।

মাল। তুই আর তামাসা করিস্ নে, তোর সম্পর্ক বিকল্প হয়েছে ।

মল্লি। তা হলে তোমার যে বনুপো হল ।

মাল। ও মা তাই ত !

জল। কুলীন বামণের ঘরে এমন হয়ে থাকে ; তার জন্তে মনে কিছু দ্বিধা করে আমার আবার সেই জগদম্বার হাতে নিষ্কেপ করো না ।

মাল। এর ব্যবস্থা নিতে হবে ।

জল। তা হলে আমার গুড়-মাখাই মার ; খাওয়া ঘটে না ।

মল্লি। হাঁঃ, পীরিত কতে আবার ব্যবস্থা নিতে হবে ? তিথি নক্ষত্র দেখতে গেলে প্রেম হয় না ; মন মজ্জলেই হয় ; বলে

রসিক নাগর, রসের সাগর, যদি ধন পাই ।

আদর করে, করি তারে, বাপের জামাই ॥

জল। বেশ্ বলেচ, বেশ্ বলেচ ; আমার এতে মত আছে । আমি—

(নেপথ্যে । মালতি, আমার সন্দ হচ্ছে, তোমার ঘরে মানুষ আছে ; আমি এ ঘর ও ঘর সব খুঁজব ; তার পরে ঘরে আগুন দিয়ে দেশা-স্তরী হব ।)

জল। এ বার, ও মা ! এ বার কি করব, কোথায় লুকাব ? মল্লিকে চেষ্টিয়ে কথা কয়ে আমার মাতাটী খেলে ; এখন প্রাণরক্ষার উপায় কি ?

মাল। সন্দ কলে কেমন করে ; আমার গা ভয়ে কাঁপুচে ; ও ত এমন রাগী নয়, একটা কোপে মাতাটী দুখান করে ফেলবে ।

মল্লি। মস্ত্রিমহাশয়কে ও ঘরে—

জল। মস্ত্রী বলে চাঁচাও ক্যান ?

মল্লি। মস্ত্রিমহাশয়কে ও ঘরে লুকিয়ে রাখি ।



মাল । ও ঘর আগে খুঁজবে ।

(নেপথ্যে । মালতি, ধরা পড়েচ, আর ঢাক্লে কি হবে ; দোর খোল ; তা নইলে দোর ভেঙ্গে ফেলি ।)

[দ্বারে পদাঘাত ।

জল । ও মা ! জগদস্বার যে আর নাই ; সর্বনাশ হল ; প্রেম কত্তে প্রাণ খোয়ালেম—

মল্লি । (হাস্য-বদনে) জগদস্বার আর নাই—

জল । ওরে, আমি বলিচি, তার আর কেউ নাই ।—আহা ! ছেলে পিলে হয় নি, আমাকে নিয়ে স্মৃথে আছে । এখন এ বিপদ হতে কেমন করে উদ্ধার হই । আহা ! সেই সময়ে যদি মালতীকে মা বলি, তা হলে এমন করে মরণ হয় না !

মল্লি । তুমি জোর কর না ; সদাগরকে ঘেরে তাড়িয়ে দাও ; আমরা তোমার সাহায্য করব ।

জল । আমার তিন কাল গিয়েচে, এক কাল আছে ; ওদের সঙ্গে কি জোরে পারি ।—তোমরা বলো, আমি ঔষধ নিতে এইচি—

[দ্বারে পদাঘাত ।

মাল । ভেঙ্গে ফেলে যে ।—মল্লিকে ও ঘরে গদির তুলগুণ গাদা হয়ে পড়ে আছে, তার ভিতর মস্ত্রিমহাশয়কে লুকিয়ে রাখ্ গে ; আমি কোঁশল করে ও ঘরে যাওয়া রহিত করব ।

জল । আমি তুলর ভিতর ডুবে থাকি গে, নড়ব না চড়ব না ; দেখ, যদি ও ঘরে রাখতে পার । তোমরা মেয়ে মানুষ, তোমরা ভাতার ভাতার ; যা মনে কর তাই কত্তে পার, তবে আমার কপাল ।

মল্লি । আচ্ছা এস, তোমায় আমিই বাঁচাব ।

জল । মালতি, তবে আমি চলেম, প্রাণ তোমার হাতে ।

(নেপথ্যে । পুরুষের গলার শব্দ শুন্টি যে ; অ্যা, কি সর্বনাশ ! বিদেশে না যেতেই এই বিড়ম্বনা !

এ কি রীতি রমণীর, লাজে যাই মরে,  
না যেতে বিদেশে পতি, উপপতি ঘরে ;  
বিহরে বিরহ হেতু, সত্যি সংহার ;  
হায় রে অঙ্গনা তোর পায় নমস্কার !)

[দ্বারে পদাঘাত ।

জল । আয়, বাছা আয়, ঘর দেখিয়ে দে, তুল দেখিয়ে দে,—  
প্রেম পুত্লেম পাঁকের ভিতর, পলাই কেমন করে ।  
হাড়গোড়ভাজা-দ-টী হব, তাড়িয়ে যদি ধরে ॥

[মল্লিকের সহিত জলধরের প্রস্থান ।

মালতীর দ্বারমোচন—রতিকান্তের প্রবেশ ।

রতি । কি হল ?

মাল । গুড় আলকাতরায় অভিষেক হয়েছে ; মুখে মুখশ দেওয়  
য়েছে ; এই বার তুল, শন, আর আবার দেওয়া হবে ; তার পর হোঁদোত  
হুঁকুতে পড়বে ।

রতি । জ্বায় শেষ কর, ঘুম আস্চে ।

মাল । তুমি মল্লিকের নাম করে চ্যাচাও ।

রতি । মল্লিকে গেল কোথায় ? ও ঘরে বুঝি ?

মাল । মল্লিকে এখনি আস্বে, ও ঘরে যেও না ।

রতি । যাব না কেন ? কেউ আছে না কি ?

মল্লিকের প্রবেশ ।

মল্লি । সদাগর মহাশয়, আপনার কি সাহস, এখনো এ খাচে  
য়েচেন ?

রতি । তুমি ত মালতীকে ফাকি দিয়ে নির্জনে বিহার করছিলে ।

মল্লি । আহা জলধরের এখন যে মূর্তি হয়েছে, জগদম্বা দেখলেও

বাবা বলে পলায়। আমরা বেশ রামযাত্রা করছি, আমি সাজঘরের কর্তা হইচি।

মাল। মল্লিকে, তুই খাঁচার চাবি নে,—(চাবি-দান)—বল্ গে সদাগর আজ্ গেল না, এস তোলায় খিড়কি দিয়ে বার করে দিয়ে আসি। খিড়কির আর খাঁচার দোর এক হয়ে আছে; যেমন বেরবে, অমনি খাঁচার ভিতর যাবে; আর তুই দোর দিয়ে চাবি দিবি।

মল্লি। শুভ কর্ণে বিলম্ব কি, চলেম।

[প্রস্থান।

মাল। তুমি যখন দ্বারে নাতি মাতে লাগলে, জলধরের যে কাঁপনি, আমি বলি ঘুরে পড়ল।

রতি। আগে খাঁচার ভিতর যাক্, তার পর খুঁচিয়ে আদমারা কর্ব।

মাল। আমি আগে জগদম্বাকে ডেকে দেখাব; মাগী সে দিন আমার সঙ্গে যে ঝকড়া কল্লে। জলধরের যেমন বুদ্ধি, জগদম্বারও তেমনি বুদ্ধি; মাগী ভাবে তাঁর মহিসাস্বরকে সকলেই ভালবাসে।

রতি। তা আশ্চর্য্য কি; মেয়ে মানুষে কি না কত্তে পারে?

মাল। পোড়া কপাল আর কি, কথার ত্রি দেখ; যাদের ধর্ম্য নাই, তারা সব করে; যাদের ধর্ম্য আছে, তারা পতি বই আর জানে না, পর পুরুষকে পেটের ছেলের মত দেখে।

রতি। আমি কথার কথাটা বল্চি।

(নপথ্যে। পড়েচে, পড়েচে হৌদোল ঝুঁকুঁতে পড়েচে; ও মালতি, শীঘ্র আয়, সদাগর মহাশয়কে সঙ্গে করে আন।)

রতি। চল, চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

রাজবাটীর সম্মুখ ।

গুড়-তুলায় আরত, লোহ-পিঞ্জরে বদ্ধ  
জলধরকে বহনপূর্বক চারিজন  
বাহকের প্রবেশ ।

প্রথম । ওরে একেণ্ডা ভুঁই দে ।—তেবু যাতি নেগল ; হ্যাঁদি দ্যা,  
মোর কাঁদ ক্যাটে গেল, তেবু যাতি নেগল ।

দ্বিতীয় । ইঁয়া রা ও বেন্দা, বল্লি কতা কাণে করিস্ নে ; মেজো  
তালুই যে ভুঁই দিতে বল্চে ।—হল্লা, টান্টি নেগল দ্যা ।

তৃতীয় । দিতি চাস্ ভুঁই দে ।—(লৌহ-পিঞ্জর ভূমিতে রাখিয়া)—  
কাঁদ ফুলে টিপিপানা হয়েচে ; ভাল কাহারি কত্তি গিইলি ; মুই বল্লাম  
চেড্ডেয় ঘাড়ে করিস্ নে ; আট্টাতে হিমসিম খেয়ে যায় ; মেজো  
তালুই এই হুঁদো চেড্ডেয় থতি গেল ।

চতুর্থ । হ্যাঁদি দ্যা, হ্যাঁদি দ্যা, সমুন্দি খাড়া হয়ে দৌড়িয়েচে । ইঁয়া  
গা মেজো তালুই, এডা কি জানোয়ার কত্তি পারিস্ ?

প্রথম । কে জানে বাবু কি বলে,—সদাগর মশাই বলে—এই যে,  
দূর ছাই, মনেও আসে না—হাঁদোলের গুতো ।

চতুর্থ । সমুন্দি হাঁদোলের গুতোই বটে ।—পালে কনে গা ?

প্রথম । আরে ও হল রাজার সদাগর ; পাঁচ জায়গায় যাতি  
নেগেচে । কন্তে ধরে আনেচে ।

জল । (স্বগত) ভাগ্যে মুখশ দিয়েছিল, তা নইলে সকল লোক  
চিনে ফেলত । এখন একটু নাচি, কেঁউ কেঁউ করি, তা হলে লোকে

যথার্থই হৌদোল ঝুঁঝুঁতে বিবেচনা করবে । (নাচিতে নাচিতে) কেঁউ, কেঁউ, কেঁউ, কেঁউ ।

চতুর্থ । হ্যাঁদি দ্যা, হুলা, অমুন্দি কুকুরির মত কেঁউ কেঁউ কত্তি নেগেচে ।  
প্রথম । হ্যাঁদে ও আর দিরি করিস্ নে ; বোজা ওলাতি পাল্লিই খালাস । তুলে দে ।

চতুর্থ । মেজো তালুই এটু দ্যাড়া অমুন্দির গায় গোটা দুই ঢালা মারি ।

[ছোট ছোট ইটের দ্বারা জলধরের পৃষ্ঠে প্রহার ।

জল । (চীৎকার-শব্দে) উকু, কুউ, উকু, কুউ, উকু, কুউ, উকু, কুউ, কুউ, কুউ, ।

[পিঞ্জরের চাল ধরিয়া বুলন ।

তৃতীয় । অমুন্দি বাজি কত্তি নেগল ।—মেজো তালুই, তোর হুঁচল নাটী গাচ্চা দে ত, অমুন্দির গায় গোটা দুই খোঁচা লাগাই ।

[যষ্টি গ্রহণ করিয়া খোঁচা প্রদান ।

জল । (চীৎকার-শব্দে) উকু কুউ, উকু কুউ, কুউ উকু, কুউ কুউ—  
খাব, মানুষ খাব, চারটে বেহারা খাব, হা করে চারটে বেহারা খাব,  
মাতাগুণ চিবিগে খাব ।

প্রথম । তোরা চেঁচো,—অমুন্দিরি দানোয় পেয়েচে,—চেঁচো,  
চেঁচো, খালে, খালে—

[চারিজন বাহকের বেগে প্রস্থান ।

জল । বাবা ! লাটীর গুতো হতে ত্রাণ পেলেম । আঃ, কি প্রেম  
করিচি ; প্রেমের পিত্তি টেনে বার করিচি ।

রতিকান্তের প্রবেশ ।

রতি । বেহারা ব্যাটারা রাস্তায় ফেলে গিয়েচে ।—মস্ত্রিমহাশয়,  
মালতী তোমায় ডেকেচে ; আপনার কি অবসর হবে, একবার যেতে  
পারবেন ?

জল । তোর পায় পড়ি বাবা, আমারে ছেড়ে দে ; আমি লাল দিগিতে গা ধুয়ে বাঁচি ।

রতি । লাল দিগিতে যাবেন না, মাচ মরে যাবে ; ও গুড় নয়, আলকাতরা ।

জল । তুই আমার বাবা ; তোর মালতী আমার মা, আমার চোন্দ পুষ্ণেয় মা ; তোর পায় পড়ি বাবা, আমারে ছেড়ে দে ; আমি আর কখন কোন মেরেকে কিছু বলব না ; আমাকে ছেড়ে দাও, আমি খোঁচার হাত এড়াই ।

রতি । তা হলে রাজার পীড়ার উপশম হয় কেমন করে ?

জল । সে অনুমতি-পত্রখান ছিঁড়ে ফেল, আপদ যাক ।

রাজা, বিনায়ক ও মাধবের প্রবেশ ।

মাধ । এ যে নতুন সদাগরি দেখছি ; এ কি জানোয়ার ? এর নাম কি ?

রতি । মহারাজের এই অনুমতি-পত্রে সকল ব্যক্ত হবে ।

[অনুমতিপত্র-দান ।

রাজা । আমার অনুমতি-পত্র !—বিনায়ক, পড় দেখি ।

বিনা । (অনুমতি-পত্র-পাঠ)

সুপ্রতিষ্ঠিত শ্রীরতিকান্ত সদাগর

কুশলালয়েষু

যেহেতু অপ্রকাশ নাই, যে, মহারাজ রমণীমোহন রাজ কার্য পরিহার-পুরস্কারের সতত নির্জনে ক্ষিপ্তের স্রায় রোদন করেন । রাজ-কবিরাজ দক্ষিণ-রাগ ব্যবস্থা দান করিয়াছেন, আরব-দেশোদ্ভব “হোঁদোল কুঁৎকুঁতে”র বাচ্ছার তৈল সেবন করিলে, মহারাজের রোগের প্রতীকার হইতে পারে । অপ্রকাশ নাই যে, আরব দেশ ভিন্ন অন্য স্থানে হোঁদোল কুঁৎকুঁতের বাচ্ছা পাওয়া যায় না । অতএব তোমাকে লেখা যায়, এই অনুমতি-পত্র প্রাপ্তিমাত্র তুমি আরব দেশে গমন করিবে ; আর যত দিন

হৌদোল ঝুঁৎঝুঁতের বাচ্ছা না প্রাপ্ত হও, তত দিন রাজ্যে  
প্রত্যাগমন করিবে না। আগামী শনিবারে স্বৰ্ঘ্যাস্তের পর  
তোমাকে এ নগরে যদি কেহ দেখিতে পায়, তোমাকে রাজ-  
বিশ্রোহী বলিয়া গণ্য করা যাইবে ইতি।

রতি। মহারাজ, আমি অনেক পর্যাটনে এই ধাড়ী হৌদোল ঝুঁৎ-  
ঝুঁতে ধরে এনিচি, এইটী গ্রহণ করে আমাকে অব্যাহতি দেন।

রাজা। কি আশ্চর্য্য ! এমত পাণ্ডলের অনুমতি-পত্রে আমার স্বাক্ষর  
হয়েচে !

মাধ। এ কিরূপ জানোয়ার কিছুই স্থির করিতে পার্তিচি না।—  
ডাক্তে পারে ?

রতি। ডাক্তে পারে ; মানুষের মত কথা কইতে পারে।

মাধ। সত্য নাকি ? দেখি দেখি।

[যষ্টি দ্বারা গুতা-প্রহার।

জল। কৌ, কৌ, কৌ, কৌ,—( যষ্টির গুতা )—উকু, উকু, উকু,  
উকু—(যষ্টির গুতা) কুউ, কুউ, কুউ, কুউ।

মাধ। কথা কও, তা নইলে মুখের ভিতর লাটী দেব।

জল। কৌ, কৌ, কৌ, কৌ। (হতা)

রাজা। যথার্থ জানোয়ার না কি ?

মাধ। যথার্থ অযথার্থ গালে লাটী দিলেই জানা যাবে। (গালে  
লাটী দিয়া) বল্ কে তুই, বল্ কে তুই ?

জল। আ—মি, আ—মি, আ—মি।

মাধ। আবার চুপ করি।

[লাটীর গুতা-প্রহার।

জল। আমি জল—আমি জলধর।

[সকলের হাস্য।

রাজা। এমন রসিক আর কে ?

মাধ। আমি বলি একটা জালায় গুড় তুল মাখিয়ে এনেচে।—মজ্জি-  
বর, এরূপ রূপ ধারণ করেচেন কেন ?

জল। আমি ধরি নি, ধরিয়েচে। এই বার আমার রসিকতা

বেরিয়ে গিয়েচে; মালতীর সহিত প্রেম কত্তে গিয়ে, মা বলে চলে এসিচি।—বাবা সদাগর, আমারে ছেড়ে দাও, আমি গা ধুয়ে বাঁচি ।

রাজা । ইতিপূর্বে তোমার রসিকতায় কোন রমণী বশীভূত হয়েছিল ?  
জল । শত শত ।

রতি । এক বার জগদধাকে ডেকে আনি ।

জল । সদাগর মহাশয়, তুমি আমার ধর্ম-বাবা, আমারে রক্ষা কর ;  
এর উপরে ঝ্যাঁটা হলে, আর আমি প্রাণে বাঁচব না ।

রাজা । তুমি যে বল, স্ত্রী-শাসনের প্রণালী কেবল তুমিই জান ;  
তবে জগদধাকে ভয় কত কেন ?

জল । মহারাজ, এখন পাঁচ রকম বলে, এ নরক হতে উদ্ধার হতে  
পাশ্বে বাঁচি ।

মাধব । তেল প্রস্তুত না করে ছাড়বে কেমন করে ?

জল । মাধব, আর রমান দিও না ; আমার প্রাণ-বিরোগ হল ।

রাজা । ছেড়ে দাও ।

মাধ । এস মস্ত্রিবর, বাইরে এস, কামড়ো না ।

রতি । তবে খুলি,—(পিঞ্জরের দ্বার মোচন, জলধরের বাহিরে আগ-  
মন এবং বেগে পলায়ন) ।

মাধ । মার, মার, হোঁদোলকুঁৎকুঁতে পালাচ্ছে, মার ।

[সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজসভা ।

রাজা, মাধব, বিনায়ক, জলধর, গুরুপুত্র,

ও পণ্ডিতগণ প্রভৃতির প্রবেশ ।

গুরু । মহারাজ, আমাদের সকলের বাসনা, আপনি পুনর্বার  
দার-পরিগ্রহ করিয়া পরমানন্দে রাজ্য ককন ।

রাজা । যে রক্ষে একবার বজ্রাঘাত হয়, সে রক্ষ কখনই পুনঃ পল্লবিত



হয় না । আমি বিশাল বিটপীর ছায় অগৌরবে রাজ্য-অটবীতে বিরাজ করিতেছিলেম, আমার অঙ্গ, মনোহর শাখা প্রশাখায় রমণীয় কুসুম মুকুলে, অশোভিত হয়েছিল ; কিন্তু ফলের সময় বিফল হলেম ; আমার মস্তকে বজ্রাঘাত হল, আমার ডাল পালা, ফুল মুকুল সকলি জ্বলিয়া গেল ; আমি এ ক্ষণে দগ্ধ তরুর ছায় দণ্ডায়মান আছি, সম্বরে ধরাশায়ী হব । হে গুরুপুত্র, হে পণ্ডিতমণ্ডলি, হে সভাসদগণ, হে প্রজাবর্গ, আমি অতিনরাধম, মৃত, পাপাত্মা । পতিপ্রাণা বড় রাণী গর্ভবতী হলে, ছোট রাণী এবং জননী তাঁহাকে অতিশয় তাড়না করিলেন, আমি তাড়না রহিত করা দূরে থাকুক, বড়রাণীকে মর্যাস্তিক যন্ত্রণা দিতে উদ্বৃত্ত হয়ে ছিলাম ; সেই অভিমানে প্রাণেশ্বরী আমার বিরাগিনী হলেন । তাঁহাকে কেহ বধ করে নি ।

গুরু । মহারাজ, রাজা রাজড়ার কাণ্ড, সকলে সকল ঘটনা প্রকৃত বুঝতে পারে না, নানারূপ কথা উত্তোলন করে ; কেহ বলে বড় রাণী বিষ পান করে প্রাণত্যাগ করেছেন, কেহ বলে ছোট রাণী তাঁহাকে বিষ খাওয়াইয়ে হত্যা করেছেন ।

প্রথম পণ্ডিত । রাজ্যের ভিতর জনশ্রুতি এই,—বড় রাণী অভি-  
মানে ভোগবতী নদীতে ডুবে মরেছেন । এমন ঘটনা অনেক ঘটেচে ; সে জন্ত মহারাজের কাতর হওয়া উচিত নয় ।

গুরু । মহারাজের পুণ্যের সংসার, এই সংসারে কি স্ত্রীহত্যা সম্ভব হয় ? বিশেষ, স্বর্গীয় রাণীরে অতি ধর্মশীলা, তাঁহারা এমন কর্ম কখনই করিতে পারেন না ।

মাধব । গুরুপুত্র মহাশয়ের মুখখানি বাজীকরের ঝুলি,—ফু উড়ে যা, কাজলে আক হ, ফু উড়ে যা, সিউলি পাতা হ ।—আপনি সে দিন বলেছেন নিষ্ঠুর রাজমাতা এবং নির্দয়া ছোট রাণী ধর্মশীলা পতিপরায়ণা বড় রাণীকে বিনাশ করে বাড়ীতে পুতে রেখেচে, আজ্ বলছেন স্বর্গীয় রাণীরে ধর্মশীলা,—

রাজা । (দীর্ঘ নিশ্বাস) জগদীশ্বর !

প্রথম পণ্ডিত । মাধব, এমন কথা মুখে এন না ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত । মহারাজ, মাধব অমূলক কথা কিছুই বলে নি, সকল লোকে বলে থাকে—আপনারা গীর্ভাকী বড় রাণীকে বধ করে বাড়ীতে পুতে রেখেছেন ।

রাজা । হে সভাসদগণ, আমি রাজকার্য্য পরিহারপূর্ব্বক কল্য বনে গমন কর্ব ; এ ক্ষণে আমি যাঁহা ব্যক্ত কর্ব তাঁহা স্বরূপ । আমি বড় রাণীকে অতিশয় যত্ননা দিয়েছিলেম, আমি তাঁহার যৎপরোনাস্তি অপমান করেছিলেম, আমি বিমূঢ় কাপুরুষের ঞ্চায় তাঁহার বিমল সতীত্ব স্ফটিককুন্ডে অক্ষ-প্রদানে প্রবৃত্ত হয়েছিলেম। সেই জন্যই তিনি রাজ-সিংহাসন পরিভ্রাণ করে আত্মহত্যার উপায় করলেন । যত্নপিও বড় রাণীকে আমি কিংবা অপর কেহ বধ করে নি, কিন্তু স্বীহত্যা, পুত্রহত্যার যে পাতক তাঁহা আমার সম্পূর্ণ হয়েছে । বড় রাণী বাড়ীতেও মরেন নি, বনে গিয়েও মরেন নি । তাঁর প্রেরিত পত্নী আমি পাঠ করি, সভাস্থ লোক শ্রবণ কর । (স্ববর্ণ কোঁটা হইতে পত্নী গ্রহণপূর্ব্বক পাঠ)

প্রাণেশ্বর !

হতভাগিনীর প্রাণ হত হয় নি, জন্মদুঃখিনীর জীবন সমালয়ে যায় নি, শমন আগমন করেছিলেন, কিন্তু অধীনের উদরে রাজপুত্রের অবস্থান দৃষ্টি—(দীর্ঘ নিশ্বাস)

বিনায়ক পাঠ কর (লিপি দান)

বিনা । (লিপি পাঠ) ।

প্রাণেশ্বর !

হতভাগিনীর প্রাণ হত হয় নি, জন্মদুঃখিনীর জীবন সমালয়ে যায় নি; শমন আগমন করেছিলেন, কিন্তু অধীনের উদরে রাজপুত্রের অবস্থান দৃষ্টি তৎক্ষণাৎ রিক্তহস্তে প্রত্যাভর্তন করিয়াছেন ! প্রাণনাথ ! পতি পতিপরায়ণা কামিনীর প্রণয়মন্দিরের একমাত্র পরমারাধ্য দেবতা; পতির চরণ-সেবা সতীর স্রবণ-ভূষণ; পতির পূজা সতীর জীবনযাত্রা; পতির আদর সতীর

স্বখসিন্ধু ; পতির প্রেম সতীর স্বর্ণ । এমন সুখাবহ-স্বামিস্বখ-  
 বঞ্চিতা বনিতার বেঁচে থাকা বিড়ম্বনামাত্র । এই বিবেচনার  
 মধ্যান্তিক বেদনাতুর জীবন জীবনে বিসর্জন দেওয়াই স্থির করে-  
 ছিলেম ; আমার জীবনে আমার সম্পূর্ণ অধিকার ; যখন স্বামি-  
 সেবায় একবারে নিরাশ হলেম, তখন অপদার্থ জীবন রাখার  
 ফল কি ? কিন্তু আমার গর্ভস্থ রাজপুত্রের প্রাণের উপর আমার  
 কোন অধিকার ছিল না ; অভাগিনীর অপকৃষ্ট প্রাণ বিনষ্ট  
 করিতে গেলে রাজপুত্রের উৎকৃষ্ট প্রাণ বিনাশ হয়, স্মৃতরাং  
 প্রাণসংহারে বিরত হলেম !—স্মৃতিমান কাঞ্চালিনী মলিনবেশে  
 দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছিলাম । আজ সাত দিন, যে  
 রাজপুত্রের প্রাণানুরোধে জীবিত আছি, সেই রাজপুত্র ভূমিষ্ঠ  
 হইয়াছেন । প্রাণনাথ ! আমি পুত্র প্রসব করিয়াছি,—রাজপুত্র  
 তোমার পুত্র, আমার প্রাণপতির পুত্র, আমার প্রিয় রমণী-  
 মোহনের পুত্র । তুমি যে নামটি অতি স্বশ্রাব্য বলিয়া ব্যক্ত  
 করেছিলে, পুত্রকে সেই নাম দিয়াছি । খোকা আমার কোল  
 আলো করে বসে আছেন, আমার লতামণ্ডপে শত চন্দ্রের উদয়  
 হয়েছে ; আমার প্রাণ-আনন্দ-সলিলে অবগাহন করিতেছে ।  
 এমন ভুবনমোহন রূপ আমি কখন দেখি নি ; তোমার মত মুখ  
 হয়েছে, তোমার মত হাত হয়েছে, তোমার পায়ের মত পা  
 হয়েছে,—খোকা তোমার অবয়ব-অনুরূপ, যেমন প্রজ্বলিত  
 প্রদীপ হইতে দীপ জ্বালিলে সম্পূর্ণ অনুরূপ হয় । আমার  
 অন্তঃকরণ কৃতজ্ঞতারসে আর্দ্র হইতেছে । তুমি সপত্নীকে সোণা  
 দিয়েচ, মুক্তা দিয়েচ, হীরক দিয়েচ, রাজসিংহাসন দিয়েচ ;  
 কিন্তু তুমি আমায় অপার-আনন্দপ্রদ দেবতাহ্রস্বত পুত্ররত্ন দান  
 করেচ ; সপত্নী যে পরিমাণে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করে, তার শত  
 গুণে আমার কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা আবশ্যক । স্ত্রী-ভাগ্যে ধন,  
 স্বামিভাগ্যে পুত্র ;—তোমার ভাগ্যে আমি এমন অমূল্য নিধি

কোলে পেয়েছি । প্রাণনাথ ! আবার আমার হৃদয়ে আক্ষেপ-ক্ষীরোদ উথলিয়া উঠিতেছে, নয়ন দিয়া খেদপ্রবাহ প্রবাহিত হইতেছে । আমার কাঁদিবার কারণ কি ? আমি কি সপত্নীর একাধিপত্য-বিবেচনায় কাঁদিতেছি ? আমি কি রাজসিংহাসন হইতে বিবর্জিত হইয়াছি বলিয়া কাঁদিতেছি ? আমি কি তোমার দুঃসহ দাক্ষণ বিরহে কাঁদিতেছি ? না নাথ ! তা নয় । সে রোদন সাত মাস সংবরণ করিয়াছি । আমার নয়ন হইতে নব মলিল নিপতিত হইতেছে ; আমি এমন অকলঙ্ক সোণার চাঁদ প্রসব করিয়াছি, প্রাণপতিকে দেখাইতে পারিলাম না ;—আমি একবার জনমনোরঞ্জন নয়ননন্দন নবশিশু বক্ষে করিয়া তোমার সমক্ষে দাঁড়াইতে পেলেম না ;—আমি সানন্দে, সর্গোরবে, মহাশ্রবদনে প্রাণ-পুত্রকে হাতে হাতে তোমার কোলে দিতে পেলেম না, —আমি একবার তোমার কাছে বসে প্রাণ-পুত্রকে স্তনপান করাইতে পারিলেম না ;—এই জন্মে আমার স্বথের সহিত বিষাদ হইতেছে । তোমায় ছেলে দেখাইতে আমার প্রাণ সাতিশয় ব্যাকুল হইয়াছে : আমি ইচ্ছা করিতেছে, এই দণ্ডে প্রিয়পুত্র কোলে করিয়া তোমার নিকট গমন করি, কিন্তু সাহস হয় না । সপত্নী আমার পুত্রকে অনাদর করুন তাহাতে আমার হৃদয়ে ব্যথা জন্মিবে না, শাশুড়ী আমার পুত্রকে অনাদর করুন, সে ছুঃখ অনেক ক্রেশে সহ্য করিতে পারিব, কিন্তু পাছে তুমি তাঁহাদের মনস্ত্রুটির জঘ এ আদরের ধনে অনাদর কর, তা হলে যে তদগৌই আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইবে, এই কারণে রাজভবনে গমন করিতে পরাজুখ হইলাম । প্রাণবল্লভ ! রমণীর প্রেম বিপুল পয়োদি, অনাদর-নিদাঘ-তাপে শুষ্ক হইবার সম্ভাবনা নাই । যে হস্ত অসিলতা ধারণ করিয়া প্রাণসংহার করিতে যায়, সেই হস্ত গৃহপালিত কুরঙ্গিনী আনন্দে অবলেন কর ; সেই-রূপ যে পদ দ্বারা প্রাণপতি প্রণয়িনীকে দলনা করেন, পতিপ্রাণ

প্রাণিনি অবিচলিত-ভক্তি সহকারে সেই পদ-পুণ্ডরীক চুষন করে। প্রাণনাথ! ভবনে থাকি আর কাননে থাকি, আমি তোমারি দাসী। দাসীর জীবন প্রায় শেষ হইয়াছে; পতির বিরহে সতী ক দিন বাঁচে? কুলহারা কুলকামিনী, যুগহারা কুরঙ্গিণীর স্থায়, অচিরাৎ ধরাশায়িনী হয়; সরোবর ছাড়িলে সরোজিনী সহসা স্পন্দহীন হয়। জীবিতেশ্বর! দাসীর স্ত্রুথেরও শেষ নাই, দুঃখেরও শেষ নাই; দাসীর জন্তে দাসী কিছুমাত্র চায় না; যদি কালসহকারে কৰুণাময়ের রূপায় আমার পুত্র তোমার সমক্ষে দাঁড়ায়, পুত্র বলে কোলে লইয়া মুখচুষন করো, দাসীর এই একমাত্র ভিক্ষা। ইতি

তোমার পতিরতা প্রমদা ।

রাজা। হে সভাসদগণ, আমি বড় রাণীর এবং আমার প্রিয় পুত্রের ক্রমাগত ষোড়শ বৎসর অনুসন্ধান করিয়াছি; আমি পতিরতা প্রমদার অবেষণে নানা বনে, নানা নগরে, নানা রাজ্যে লোক প্রেরণ করিয়াছিলাম; কোথাও আমার প্রাণাধিকা প্রমদার সন্ধান পাওয়া গেলনা। অবশেষে হরিদ্বারে জনশ্রুতিতে জানা গেল, প্রমদা প্রাণত্যাগ করিয়াছেন; প্রাণপুত্রকে পারস্য দেশে ক্রয় করিয়া লইয়া গিয়াছে। আমি আপন দোষে এমত পতিপ্রাণা নারীর ভ্রের অপচয় করিলাম; আমি আপন দোষে এমন পবিত্র পুত্র হইতে বঞ্চিত হইলাম। আমার কি আর সংসার আশ্রম সম্ভবে? আমি কি আর মনকে কিছু দিয়া তুষ্ট করিতে পারি? যে বন একদা আমার পুত্রের জ্যোতিতে আলোকময় হইয়াছিল, আমি সেই বনে গমন করব। তোমরা এ নরাধমকে, এ স্ত্রীপুত্রহত্যাকারী পাপাত্মাকে, এ রাজ্যে থাকিতে অনুরোধ করো না।

\* শ্লোক। মহারাজ, আমাদিগকে একেবারে অনাথ করিয়া বনে গমন করা বিধি হয় না; আমাদিগের আর কেহ নাই; মহারাজ বনে গমন করিলে রাজ্য একেবারে ছার খার হয়ে যাবে।

বিজয়ের হস্তবন্ধন-রজ্জু ধারণপূর্বক দুই জন  
প্রহরী এবং বিদ্যাভূষণের প্রবেশ

বিজ্ঞা । দোহাই মহারাজের ! দোহাই মহারাজের ! হাঘরেদের উপ-  
দ্রবে আর কেহ মেয়ে লয়ে ঘর করিতে পারে না । মহারাজ, এই বেল্লিক  
ব্যাটা বিষম হাঘরে, আমার বাড়ীর সর্বস্ব অপহরণ কর্তে প্ররক্ত হয়েছে ।

মাধব । আহা ! আহা ! বিজ্ঞাভূষণ এমন কোমল করেও রজ্জুদান  
করেছ ! (বন্ধন মোচন করিয়া) ইনি অতি পুণ্যাত্মা । তাপস, ইনি কি  
কাহারো দ্রব্য অপহরণ করেন ।

বিজ্ঞা । মহারাজ, দশ দিন বারণ কারচি, আমার বাড়ীর দিকে  
গমন করিস্নে ; বেল্লিক ব্যাটা যেটা বারণ করি সেইটা অগ্রে করে ।  
কাল্ আমার মেয়েকে জুলায়ে লয়ে গিয়েচে, তাই ওর হাতে দড়ী দিয়ে  
রাজসভায় লয়ে এসিচি ।

মাধব । আপনার মেয়ের কি করেচেন ?

বিজ্ঞা । সে বালিকা, তার বোধ কি ?

মাধব । আপনারা বামন জাত, ‘কুকুর মারেন, হাঁড়ী ফেলেন না’ ।

রাজা । বিজ্ঞাভূষণ, তুমি এমন নবীন তাপসকে কি জগ্ন্য পীড়ন করি-  
তেছ ? আহা ! বাছার মুখ দেখলে স্নেহে হৃদয় পরিপূর্ণ হয় । কি অলৌকিক  
রূপ ! যেন স্মৃতিভা-নন্দন জটাবল্কল পরিধান করে রাজসভায় দাঁড়িয়েচেন

বিদ্যা । মহারাজ, হাঘরেরা এক্ষণে ঐরূপ বেশ করে, দেশ লণ্ড-  
ভণ্ড কর্তেচে ; আপনি দেশপালক, এই ব্যাটাকে দ্বীপান্তর করে আমার  
বাড়ী নিষ্কণ্টক করিয়া দেন ।

রাজা । কি অপরাধে এ নিদাক্ষণ দণ্ড বিধান করি ?

বিজ্ঞা । মহারাজ, আমার কামিনীকে এই ব্যাটা হাঘরে যাহ  
করেচে । কামিনী রাজসিংহাসন অবজ্ঞা করে, হাঘরের গৃহিণী হতে  
উন্মত্তা হইয়াছে । তার অঙ্গুলে মন্ত্রপুত করে একটা অঙ্গুরী দিয়াছে,  
তাহাতেই কামিনী একেবারে পাগল হয়ে গিয়েচে । আমি গোপনে  
দাঁড়িয়ে দেখিচি, কামিনী সেই অঙ্গুরী চুষন করে, আর, হাতপাশিন !

হা তপস্বিন্ ! বলিয়া রোদন করে । মহারাজ এই হাঘরে ব্যাটাকে দ্বীপান্তর করুন, নচেৎ বিছাভূষণ মহারাজের সমক্ষে গলায় ছুরি দিয়ে মরবে ।

রাজা । আচ্ছা, স্থির হও । হে নবীন তপস্বিন্, তোমার যত্নপি কিছু বক্তব্য থাকে, তবে এই সময় বল ।

বিছা । মহারাজ, ও আর বলবে কি ? ওরে বলুন ও সেই অঙ্গুরীটে ফিরে লউক, সেই আংটিটে যাদু-মাখা ।

মাধব । দেখ, যেন তোমার বিছাভূষণীকে ছোঁয়ায় না ।

রাজা । তোমার কত্না কামিনী কি তপস্বিনীর সহিত গমন করেচেন ?

বিছা । মহারাজ, কামিনী ছেলে মানুষ, বালিকা, কোঁতুকাবিষ্ট হয়ে এই বেঙ্গিক ব্যাটার মাকে দেখতে গিয়েচে । সে মাগী হাঘরের শেষ, কারো সহিত কথা কয় না, কেবল রাত্রিদিন চক্ষু মুদ্রিত করিয়া, কার সর্ব্বনাশ কর্ব, এই চিন্তা করে ।

রাজা । বিনায়ক, তুমি দুই-জন ব্রাহ্মণী সমভিব্যাহারে তপস্বিনীর ঘরে গমন কর : তপস্বিনীকে এবং কামিনীকে রাজসভায় আনয়ন আবশ্যক, নতুবা বথার্থ বিচার হয় না । [বিনায়কের প্রস্থান ।

বিছা । সে হাঘরে মাগী কখনই এখানে আস্বে না ; আমি আজ দশ দিনের মধ্যে তার সহিত একবার সাক্ষাৎ করতে পার্লেম না ।

রাজা । হে তপস্বিন্, বোধ করি তোমার মনোহর রূপলাবণ্যে সুরূপা কামিনী বিমোহিত হইয়া, তোমায় পতিত্রে বরণ করেচেন ; তোমা কর্তৃক কুলকামিনী কৌশলে অপহরণ সম্ভবে না ।

বিজ । মহারাজ, আমি তপস্বী, বনবাসী, কন্দমূলফলাশী—

মাধব । ওহে বাবাজি, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি,—বলি ফল নূলে পেট ভরে ত ?

বিজ । মহারাজ, তপস্বীরা পরম স্মৃতি ;—ভাৰ্য্যার ভাবনা ভাবিতে হয় না, সন্তানের ভাবনা ভাবিতে হয় না, চোরের ভয় নাই, দস্যুর ভয় নাই, রোগের ভয় নাই, শোকের ভয় নাই । তাহারা পরমানন্দে অনৃত্যুক্তচিত্তে পরম ব্রহ্মের ধ্যান করে । সহসা কোন ব্যক্তি এমন পবিত্র

ঈর্ষসায়কে সহস্র-শোক-সমাকুল সংসারাত্র্যমের সহিত বিনিময় করে না । আমি সরলা কামিনীকে সোণার চক্ষে দেখলেম ; মন বিমোহিত হয়ে গেল ; কামিনীর জন্তে তপস্বিব্রত পরিত্যাগ করে সংসারী হতে প্রবৃত্ত হইচি । মহারাজ, কামিনীও আমাকে শুভদৃষ্টিতে দর্শন করেছেন, তিনি একদিন নির্জনে তপস্বিনীর বেশ ধারণ করে জগদীশ্বরের ধ্যান করিতে-ছিলেন, আমি তাহা দর্শন করে তাঁর মনের ভাব বুঝিতে পারলেম এবং বিবাহের কথা ব্যক্ত করলেম । কামিনীর জননী সম্মতি দান করিয়াছেন ; এক্ষণে কামিনীর পিতা মত দিলেই পরম-সুখে পরিণয় হয় ।

বিজা । সব মিথ্যা, সব মিথ্যা, সব মিথ্যা ; ব্রাহ্মণীকেও যাহু করেছে ।

গুরু । তোমার মাতার মত হয়েছে ?

বিজা । মহাশয়, আমার সপ্তদশ বৎসর বয়স্ হইয়াছে, আমি ইহার মধ্যে আমার চিরহুংখিনী জননীর মুখে কখন হাসি দেখি নি ; কিন্তু মিষ্টভাষিণী কামিনীকে ক্রোড়ে করে তাঁহার বিরস বদনে সরস হাসির উদয় হয়েছে ; তিনি কামিনীকে পেয়ে পরম-সুখী হয়েছেন ।

রাজা । তোমার নাম কি ?

বিজা । আমার নাম বিজয় ।

বিজা । মহারাজ, হাঘরের মিষ্ট কথায় তুলবেন না ; ঐ দেখুন, বেল্লিক ব্যাটার হস্তে আলতা মাখা ।

রাজা । (বিজয়ের হস্ত ধারণ করিয়া) কই, কই ? (দীর্ঘ নিশ্বাস) ।

গুরু । মহারাজ, সিংহাসনে উপবেশন করুন ।—এ কি ! এ কি ! মহারাজের শরীর রোমাঞ্চিত হয়েছে, বদনমণ্ডল মলিন হয়েছে,—

রাজা । হা জগদীশ্বর !—বিজাভূষণ, যতপি তোমার ব্রাহ্মণীর এবং কামিনীর মত হইয়া থাকে, তবে এমন সুপাত্রে কথা দান কভে অমত করা কখন উচিত নয় ।

বিজা । মহারাজ, বলেন কি ; ও কখন তপস্বী নয়, ও হাঘরের ছেলে ; বিবাহের নাম করে হাঘরে মাগী কামিনীকে লয়ে যাবে, তার পরে কোন সহরে গিয়ে বিক্রয় করবে ।



রাজা। আমার বিবেচনায় কামিনী যেমন পাত্রী, বিজয় তেমন পাত্র ; কামিনী যদি আমার কণ্ঠা হত, আমি বিজয়কে দান কতাম ।

বিজা। মহারাজ বলেন কি, আপনাকেও যাহু কমে না কি ? আপনি হাঘরের হস্ত স্পর্শ করে ভাল করেন নি । হা পরমেশ্বর ! এমন আশা দিয়ে নিরাশ কল্লে ।—হয়েচে, আমার রাজস্বশুর হওয়া হয়েচে !

রাজা। বিজাভূষণ, আমি স্ত্রী-পুত্র হত্যা করিচি, আমি সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হেতু কল্য বনে গমন করব ; সংসার করা দূরে থাকুক, সংসারে আর কিরে আসব না । আমি বড় রাণীর বিরহে ব্যাকুল হইয়াছি, আমি আর জনসমাজে থাকব না । আমার পরামর্শ গ্রহণ কর, কামিনীকে এই মনোহর পাত্রে সম্প্রদান কর ।

বিজা। কখন হবে না, কখন হবে না, দোহাই মহারাজের ! হাঘরের ছেলে কামিনীর পাণিগ্রহণ কখন করতে পাবে না ।—

বিনায়কের সহিত কামিনী ও আরতমুখী

তপস্বিনীর প্রবেশ ।

আমি বলি হাঘরে মাগী আসবে না ; মাগী কি একটা নৃতন অভিসন্ধি করেছে । মহারাজ, ঐ দেখুন কামিনী সেই আংটি হাতে দিয়ে রেখেচে ।

রাজা। দেখি মা কামিনী, তোমার হাতের আংটি দেখি । (কামিনীর নিকট হইতে অঙ্গুরীয়-গ্রহণ) । তোমায় এ আংটি কে দিয়েচে ?

কামি । বিজয়—তপস্বী দিয়েচেন ।

রাজা। (তপস্বিনীর চরণ অবলোকনপূর্বক অঙ্গুরীয় চুষ্মন করিয়া) এ আমার অঙ্গুরী । (তপস্বিনীর চরণ ধরিয়া) প্রেয়সি, অপরাধ ক্ষমা কর, প্রেয়সি, অপরাধ ক্ষমা কর, প্রেয়সি, অপরাধ ক্ষমা কর ; প্রেয়সি, তোমার বিরহে আমি বনবাসী হতেছিলাম—

তপ । (মুখাচ্ছাদন মোচনপূর্বক রাজার হস্ত ধরিয়া) প্রাণনাথ !—হৃদয়বল্লভ !—জীবিতেশ্বর !—আমি কি তোমায় দেখতে পেলেম ? দাসী কি আবার পাদপদ্মে স্থান পাবে ? ওঠ, ওঠ, প্রাণনাথ, ওঠ !

সকলে । (উচ্চ-স্বরে) বড় রাণী, বড় রাণী !

রাজা । প্রাণেশ্বর, হে পতিরতে প্রমদে, হে সতীত্বময়ি, তোমার অকৃত্রিম-প্রগাঢ়-পবিত্র-প্রণয়ানুরোধে এ পাপাত্মার অপরাধ ক্ষমা কর, মৃত্যুভিত্তি হৃৎস্পন্দ আচরণ বিস্মৃত হও ।

শুভ । মহারাজের অতিশয় ঘর্ম্ম হচ্ছে, মূর্ছিতপ্রায় হয়েছেন ; মা, বাতাস দেন ।

তপ । (বল্কল দ্বারা বায়ু সঞ্চালন করিতে করিতে) প্রাণনাথ, দাসীর কোন কথা মনে নাই । এত কাল দাসীর আর কোন চিন্তা ছিল না ; কেবল এইমাত্র কামনা ছিল, কত দিনে কি প্রকারে তোমার পদ সেবায় অধিকারিণী হবে । হৃদয়বলত, তোমার মুখমণ্ডল দেখে আমার দৃষ্টি দেহ নীতল হল ; আমার মৃত প্রাণ সজীব হল ; আমার সমক্ষে চক্ষুর জল ফেল না । আমি আপন শরীরে সকল ক্রেশ সঙ্করিতে পারি, আমি তোমার মুখ মলিন দেখিতে পারি নে ; তোমার কোন ক্রেশ হলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যায় ।

রাজা । ধিক্ আমার জীবনে, ধিক্ আমার বিবেচনায়, ধিক্ আমার রাজত্বে । আমি এমন সরলা স্নানীলা ধর্ম্মপরায়ণা ধর্ম্মপত্নীকে অবমাননা করিয়াছি ; আমি এমন পতিপ্রাণা বিশুদ্ধাচারিণী পাটরাণীর অনাদর করিয়াছি ; আমি এমন শাস্তস্বভাবা সুলক্ষণা রাজলক্ষ্মীকে অলক্ষ্মীর ন্যায় অবহেলা করিয়াছিলাম । আহা ! আহা ! প্রাণ আমার ওষ্ঠাগত হল, অনুতাপ-অনলে হৃদয় দগ্ধ হয়ে গেল ! প্রাণাধিকে, আমি আর এ পাপ দেহ রাখিব না ; আমি আর আমার অপবিত্র হস্ত দ্বারা তোমার পবিত্র চরণ দূষিত করিব না । (চরণ ছাড়িয়া) আমি যে মানসে আজ রাজসভা করিয়াছি-সেই মানসই সমাধান করব, আপনাকে আপনি-নির্ব্বাসন করব ।

তপ । (জানু ভর করিয়া উপবেশনানন্তর রাজার হস্ত ধারণপূর্ব্বক) জীবিতনাথ, ধৈর্য্য অবলম্বন কর ; দাসীর বিনতি রক্ষা কর ; সেবিকার বচনে কর্ণপাত কর । প্রাণেশ্বর, আমি তোমার মুখকমল মলিন দেখে দশ দিক্ অন্ধকার দেখিতেছি ; আমার প্রাণ বিয়োগ হয়ে যাইতেছে ! আমি মতের বৎসর মলিনবেশে দেশে দেশে পথের কাঙ্গালিনী হয়ে বেড়াইতে-

ছিলাম, তাতে আমার এত ক্লেশ হয় নি, তোমার মুখচন্দ্র বিবর্ণ দেখে যত ক্লেশ হচ্ছে । প্রাণকান্ত, শান্ত হও, আর রোদন করো না ; চক্ষের জলে বুক ভেসে যাচ্ছে । প্রাণনাথ, চক্ষের জল মোচন কর ; দাসীকে এঁহণ কর, দাসীকে পদসেবার নিযুক্ত কর, দাসীর মনোরথ পূর্ণ কর ।

রাজা । প্রাণাধিকে, স্নেহময়ি, আমার দোষের কি মার্জনা আছে ? তবে, তোমার প্রেম বিপুল পয়োধি, তোমার স্নেহের সীমা নাই, এই বিবেচনায় জীবিত থাকতে বাসনা হচ্ছে । আমি তোমায় যার পর নাই অশ্রুখী করিচি, কিন্তু তুমি শ্রুখময়ী ; তোমার চিত্ত নিম্নল, তোমার আত্মা পবিত্র ; তুমি সতত আমার শ্রুত অনুসন্ধান করেচ ; তুমি অতঃপরও আমার শ্রুতী করবে তার আর সন্দেহ কি ?

বিজয় । (রাজার চরণ ধরিয়) পিতঃ রোদন সংবরণ ককন, বাবা আর কাঁদবেন না । গাত্রোত্থান ককন, রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট হউন ; আমি পরমানন্দে মনের সুখে আপনার চরণ সেবা করি । বাবা, আপনার পাদপদ্ম দর্শন করে আমার জন্ম সফল হল ; আমার প্রাণ প্রফুল্ল হল । শিশুকালে যদি কোন দিন আধ বোলে বাবা বলতেন, আমার চিরভুংখিনী জননীর চক্ষে অমনি শত ধারা বহিত ; শ্রুত আমার মুখ হাত দিয়ে চেপে ধরত, এমন স্নেহপূর্ণ বিমল বাবা শব্দ আমায় বলতে দিত না । আজ্ আমার শুভ দিন, আজ্ আমার জীবন মার্থক, আজ্ আমি প্রেমাস্পদ পরম উপাশ্রু পিতার পাদপদ্ম দর্শন কর্লেম । আর আমি অনাথ নই, আর আমি বনবাসী নই, আর আমি কান্দ্যালিনীর ছেলে নই ; আমি পুত্রগতপ্রাণ পিতাকে প্রাপ্ত হইচি ।

রাজা । (বিজয়কে আলিঙ্গনপূর্বক মুখ চুম্বন করিয়া) আহা ! যার পুত্র আছে সেই জানে পুত্রমুখ চুম্বন করিলে কি লোকাতীত পরম প্রীতি জন্মায় (বিজয়ের মুখচুম্বন) । আহা ! পুত্রের মুখাবলোকন করিলে চক্ষের পল্লব পড়ে না, ইচ্ছা হয় যাবজ্জীবন স্থির-নেত্রে মুখচন্দ্রমা নিরীক্ষণ করি । জগদীশ্বর ! তোমার অনন্ত মহিমা, তোমার ককণার শেষ নাই ; হে ককণ নিধান, দয়াসিন্ধো, মঙ্গলময়, আমার হারা ধন বিজয়কে চিরজীবী কর ;—

তুমিই আমার বিজয়ের গৃহধর্ম্যে, রাজকর্ম্যে, প্রজাপালনে উপদেষ্টা হও ।  
 হে অনাথনাথ, তুমিই আমার বিজয়কে এত দিন ভয়াবহ অরণ্যে রক্ষা  
 করিয়াছ, তুমিই আমার বিজয়কে বাধের মুখ হইতে বাঁচায়ে রেখেছ, তুমিই  
 আমার বিজয়কে দুর্গম বনে আহাৰ দিয়াছ ; হে পতিতপাবন, পাপাত্মার  
 বক্ষে বিজয় এসেচে বলে বিজয়কে কুপথে পাতিত করো না। আহা! আমি  
 কি পাষণ-হৃদয়, কি নিষ্ঠুর! আমার জীবনসর্বস্ব পুত্ররত্ন গহন বনে ভ্রমণ  
 করে বেড়াইতেছিল, আমি সচ্ছন্দে রাজঅট্টালিকায় বাস করিতেছিলাম;  
 আমার জীবনাধার অনাহারে দিনপাত করিতেছিল, আমি পরমানন্দে উপা-  
 দেয় ভক্ষ্য ভক্ষণ করিতেছিলাম; আমার নবনীর পুতুল পাতা পেতে শুয়ে  
 থাক্ত, আমি কনক-পর্য্যঙ্কে নিদ্রা যেতাম। রে প্রাণ, মিক্ তোরে; প্রাণ,  
 তুই পোড়ামাটী, তোতে অগুমাত্র স্নেহরস নাই; তা থাক্লে কি তুই নিশ্চিন্ত  
 থাক্তিস্; যে দিন পতিপ্রাণা প্রমদা পুত্র প্রসব করিছিলেন, সেই দিন  
 আমায় বনে লয়ে যেতিস্, আমি স্বর্ণলতায় মুক্তাফলদেখে চরিতার্থ হতাম।

তপ। প্রাণকান্ত, ক্ষান্ত হও, আর বিলাপ করো না; দাসীর মুখ-  
 পানে চাও; অনেক দিনের পর তোমার মুখ দেখে প্রাণ জুড়াই;  
 তোমার মুখ এক বার দেখ্লে দাসীর দশ হাজার বৎসরের বনবাস-  
 যাতনা দূর হয়। মুখ তোল, (হস্ত ধরিয়া) ওঠ, ওঠ, প্রাণেশ্বর, গাত্ৰো-  
 থান কর; পরমানন্দে প্রাণপুত্র পুত্রবধূকে ক্রোড়ে লও।

রাজা। প্রাণেশ্বর, তুমি আমার রাজ্যেশ্বরী, রাজলক্ষ্মী; তোমার  
 আগমনে আমার নিরানন্দ ভবন আনন্দময় হল; তুমি উপবাসীর মুখে  
 অমৃতদান কল্লে। বাবা বিজয়,—(আলিঙ্গনপূর্ব্বক)—আমার বড় মাধের  
 নাম,—আমি বিজয় নাম ভালবাসি বলে প্রমদা তোমার বিজয় নাম  
 দিয়েচেন। (কামিনীর হস্ত ধরিয়া) মা কামিনি, তুমি আমার স্বর্ণলক্ষ্মী।  
 এমন লক্ষ্মী বধূকে প্রমদা কি বলে পর্ণকূটারে রেখেছিলেন! তোমরা দুই  
 জনে রাজসিংহাসনে বস, আমার এবং পতির তা প্রমদার চক্ষু সার্থক হউক।

[রাজা, তপস্বিনী, বিজয় এবং কামিনীর সিংহাসনে  
 উপবেশন—নেপথ্যে হুলুধনি।

তপ । বিজয় আমার কামিনীর জন্ত অতিশয় ব্যাকুল হয়েছিলেন ; বিজয় কামিনীকে রাজসিংহাসনে বসিয়ে পুলকে পূর্ণিত হলেম, বাবা কামিনীকে কিসে স্মৃতি করবেন এই চিন্তায় চিন্তিত ছিলেন । কামিনী আমার বিজয়ের স্মৃতি পরমস্মৃতি হয়েছিলেন ; পর্ণকূটীর মার রাজসিংহাসন বোধ হয়েছিল ।

রাজা । প্রেয়সি, বিজয় আমার যেমন পুত্র, কামিনী আমার তেমনি পুত্রবধূ । জগদীশ্বর আমার মনোরথ পূর্ণ করলেন । কামিনীর লোকাভীত রূপলাবণ্যের কথা শুনে মনে মনে আক্ষেপ করিতেছিলাম, যত্বেপি পতি-প্রাণা প্রমদার গর্ভজাত পুত্র থাকত, কামিনীর সহিত বিবাহ দিতাম ; আমার সে আশা আজ পূর্ণ হল ।—হে সভাসদগণ, আজ আমার আনন্দের সীমা নাই, আমার রাজলক্ষ্মী আলয়ে আগমন করেছেন, পুত্র পুত্রবধূ সমভিব্যাহারে এনেছেন । আজ সকলে পরমানন্দে আমোদ প্রমোদ কর ; আমাকে কেহ আজ রাজা বিবেচনা করো না, আমাকে সকলে প্রিয়বয়স্ক ভাব, আমাকে সকলে অভিন্নহৃদয় প্রিয় বন্ধু গণ্য কর । হে প্রজাবর্গ, আমার প্রাণাধিকা প্রমদার পুনরাগমনের স্মরণ-চিহ্ন-স্বরূপ অত্যাধি আয়মস্বকীয় করের নিরাকরণ করলেম ।

তপ । প্রাণবল্লভ, লবণ-ব্যবসায় রাজার একান্ত হেতু দীন প্রজা-গণের যে ক্লেশ, অধীনী কাজালিনী-অবস্থায় তাহা বিশেষরূপ অনুভব করেছে ; অধিনীর প্রার্থনায় এ নিদাকণ নিয়ম খণ্ডন করে, দীন প্রজা-সমূহের অসহনীয় দুঃখতার হরণ কর ।

রাজা । প্রেয়সি, তুমি অতি ধাত্রা, অতি বিহিত প্রস্তাব করেছে ।—হে প্রজাবর্গ, তোমাদের সহৃদয় দয়াময়ী রাজমহিষীর প্রার্থনায়, বিজয়-কামিনীর প্রকাশ্য পরিণয়ের অধিবাসস্বরূপ, অত্যাধি লবণ-ব্যবসায় সাধারণাধীন করলেম ; আজ হতে এ অকলঙ্ক রাজ্যশাসকের অঙ্ক-স্বরূপ নিদাকণ লবণ-নিয়মের অপনয়ন হল । তোমরা মুক্তকণ্ঠে জগদীশ্বরের কাছে প্রার্থনা কর, আমার বিজয়-কামিনী দীর্ঘজীবী হউন, পরমানন্দে ধর্ম্যে জীবনযাত্রা নির্বাহ করুন ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত । মহারাজ, রাজা ও রাজমহিবীর রূপায় আজ প্রজার আনন্দের পরিসীমা নাই, প্রজার সুখসাগর উচ্ছলিত হল ; আমরা সকলে সর্বশক্তিমানের নিকটে অকপট-চিত্তে প্রার্থনা করি, রাজা, রাজমহিবী, বিজয়, কামিনী চিরজীবী হউন, পরমসুখে রাজ্যভোগ করুন। আমাদের এ রাজ্য রামরাজ্য, এই রাজ্য যেন চিরস্থায়ী হয়। জয়, বিজয়-কামিনীর জয়।

সকলে । জয়, বিজয়-কামিনীর জয়।

বিছা । আমি হতবুদ্ধি হইয়াছি, আমার বোধ হয় নিশাতে নিদ্রিত অবস্থায় স্বপ্ন দেখিতেছি।

রাজা । বৈবাহিক মহাশয়, বোধ হয় হাঘরে মাগী তোমাকে যাহু করেছে।

বিছা । যাকে যাহু করে সুখী হবেন, তাকেই যাহু করেচেন।

তপ । ব্যাই মহাশয়ের অতিশয় ভয় ছিল, পাছে মোগা বলে পিতল বেচে যাই।

বিছা । ব্যান ঠাকুরণ, সে বিষয়ে আর কসুর কল্লেন কি? যাহুর জ্বারে মহারাজকে পতি কল্লেন, তপস্বিনীর পুত্রকে রাজপুত্র কল্লেন, আমার জীবন-সর্বস্ব কামিনীকে পুত্রবধূ কল্লেন। যে মহিলা মুহূর্ত্তমধ্যে পতি-পুত্র-পুত্রবধূ-বেষ্টিতা হয়ে রাজসিংহাসনে বসিতে পারে, সে যাহু নেন তার সন্দেহ কি।

মাধ । রাম বল, আমার ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়ল; বনে যেতে হার না। উদর, আনন্দে হৃত্য কর, ছানাবড়া রসগোল্লা বিরহ-যন্ত্রণা তোমার ভোগ করিতে হবে না। আঃ, বড় রাগীর আগমনে পেট ভরে খয়ে বাঁচব।

তপ । মাধব, এত দিন কি উপবাস করেছিলে ?

মাধ । উপবাস না হক্, উপবাসের বৈমাত্র জাতা হয়েছিল। এ সকল উদরে গুণে মণ্ডা দেওয়া উপবাসের বৈমাত্র ভাই অর্থাৎ প্রায় উপবাস। আগোণা মণ্ডা ব্যতীত এ উদরের মনও ওঠে না, টোলও ওঠেনা। জল। যখন হৌদল কুঁৎকুঁতের বাচ্ছা ধরা পড়েচে, তখন আমি জানি মহারাজের শুভ দিন উপস্থিত।

রাজা। কই জলধর হোঁদল কুঁকুঁতের বাচ্ছা ত ধরা পড়ে  
হোঁদল কুঁকুঁতের ধাড়ী ধরা পড়েছিল ।

জল। মহারাজ, মেঘ চাইতে জল ; একজন হারায় তিনজন পোলে

শ্যামার প্রবেশ ।

শ্যামা। মহারাজ আশীর্বাদ করণ ।

রাজা। কি শ্যামা, আজো বেঁচে আছ; তুমি কি প্রমদার সঙ্গিনী হয়েছি?

শ্যামা। তা নইলে কি আপনার জ্যী পুত্র জীবিত পেতেন ; আ  
কত কষ্টে বিজয়কে বাঁচিয়েছি ।

তপ। প্রাণেশ্বর, শ্যামার ধার কিছুতেই পরিশোধ হবে না ।

রাজা। প্রেয়সি, শ্যামা যাকে ভালবাসে, যে শ্যামাকে মাধবীল  
নাম দিয়েচে, শ্যামা তাকে পাবে ; শ্যামাকে পরমসুখী করব ; আম  
প্রিয় মাধবের স্মৃতিতে শ্যামার বিয়ে দেব ; শ্যামা প্রকৃত মাধবীলতা হই  
মাধব “মাধবীলতা-বিরহে মরে ভূত হয়ে আছে” ।

[সলাজে শ্যামার প্রস্থান

মাধব। লোকের পাতা-চাপা কপাল, আমার পাতর-চাপা কপা  
অনেক দিন পরে পাতরখানি প্রস্থান করেন।—মন্ত্রিমহাশয়, দে  
দেখি, আমার কপালটা চিক্ চিক্ কক্ষে বটে ।

শুদ্ধ তরু মঞ্জরিল, গুঞ্জরিল অলি ;

সরভাজা, মতিচূর, শামলী, ধবলী ।

বিছা। আপনার অন্তঃপুরে আগমন করুন, আপনাদের দর্শনক  
আমার স্বর্ণপ্রতিমা সুরমা চরিতার্থ হউন ।

তপ। চল নাথ, প্রাণনাথ, অন্তঃপুরে যাই,

সুরমা বিয়ান্ধে-হেরে জীবন জুড়াই ।

[সকলের প্রস্থান

(যবনিকা-পতন ।)















